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возрождения советской социологии 
в  начале 1960х годов, о  создании 
и  истории Института социологии. 
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аbstract. We offer an interview with Igor 
S. Kon, an outstanding Russian sociolo
gist and philosopher. The interview tells 
about the revival of the Soviet sociolo
gy in the 1960s and the foundation of 
the Institute of Sociology. The narrative 
begins with the establishment of rela
tionships with Pitirim Sorokin, a Rus
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Интервью с Игорем Семеновичем Коном состоялось в 1998 г. в рамках мо
его проекта по истории «семинарского движения» в социологии. Еще в издании 
«Российская социология шестидесятых годов в воспоминаниях и документах» 
[Российская социология…, 1999] были опубликованы воспоминания с отцами
основателями советской социологии, дополненные —  для своего рода переклич
ки —  документами из партийных, государственных и личных архивов. После этого 
я решила более подробно сосредоточиться на следующих темах. Это формаль
ная и неформальная научная коммуникация советских социологов; семинары 
Ю. А. Левады, Б. А. Грушина, И. В. БестужеваЛады, В. А. Ядова, встречи социологов 
в Кяярику; механизмы рецепций идей западной социологии; цензура в социо
логии. И тут же обнаружилось, что по всем этим сюжетам не обойтись без Игоря 
Семеновича, его опыта и знаний конъюнктуры тех лет.

Для лучшей ориентации в повествовании необходимо привести несколько 
фактов из истории институционализации социологии в СССР.

Начало возрождения социологии в  нашей стране пришлось на  середину 
1950х гг., когда на Урале начались первые конкретные социологические иссле
дования на тему положения рабочего класса. И уже в это же время в документах 
встречаются первые упоминания о необходимости создания специализированного 

sianAmerican sociologist, and extends 
to the story about the reception of the 
Western ideas in the Russian sociology.  
In his regard, the emphasis is placed on 
the story about Soviet censorship and 
Kon’s attempts to change the censorship 
rules in the academic field.  A special at
tention is paid to the socalled “seminar 
movement”, introduced by Yury Levada, 
referring to sociologists’ meetings in 
Kääriku. Names of many prominent So
viet sociologists who pioneered sociology 
in Russia are mentioned.
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никновения взаимоотношений с рос
сийскоамериканским социологом 
и культурологом Питиримом Сороки
ным, и шире —  с рассказа о рецепции 
западных идей в отечественной социо
логии. В связи с этим отдельное место 
занимает рассказ о советской цензуре 
и попытках Кона влиять на изменение 
правил ее осуществления в области 
науки. Отдельный сюжет —  семинар
ское движение в социологии, семина
ры Юрия Левады, встречи социологов 
в Кяярику. Упоминаются имена многих 
выдающихся советских социологов, 
стоявших у истоков возрождения со
циологии в России.

ключевые слова: Игорь Кон, Питирим 
Сорокин, история советской социоло
гии, цензура, спецхран, рецепции за
падной социологии, семинары по со
циологии, ИКСИИСИ АН СССР, встречи 
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института. Однако до момента подписания официальных документов прошло почти 
десятилетие, которое как раз и пришлось на период хрущевской оттепели. К нача
лу 1960х гг. проведение конкретных социологических исследований приобрело 
массовый характер. Одновременно ширились контакты советских обществоведов 
с западными социологами, участились выезды на Всемирные социологические кон
грессы и конференции. В 1958 г. в нашей стране прошла международная социоло
гическая конференция и сформировалась Советская социологическая ассоциация. 
Она первоначально возникла с целью участия советской науки в Международной 
социологической ассоциации, однако постепенно молодая генерация общество
ведов начала использовать ее для консолидации профессионального сообщества 
внутри страны и распространения идей социологии.

И. С. Кон. 1950е гг. Источник: архив М. Г. Пугачевой

И вот, в ноябре 1959 г. решением Президиума АН СССР в Институте философии 
была создана группа социологических исследований, в октябре 1960 г. преобра
зованная в сектор исследований новых форм труда и быта (рук. —  Г. В. Осипов). 
Тогда же, в 1960 г., Б. А. Грушин открыл свой Институт общественного мнения 
газеты «Комсомольская правда» и начал проводить первые в стране широко
масштабные опросы общественного мнения. В 1964 г. на базе социологической 
лаборатории философского факультета Ленинградского университета был со
здан Научноисследовательский институт комплексных социальных исследований 
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(НИИКСИ). В этом же году в Академии общественных наук (АОН) при ЦК КПСС 
сформировалась группа конкретных социологических исследований, а затем 
отделы и лаборатории создаются при многих партийных органах, райкомах, об
комах, крайкомах. АОН оказалась серьезным конкурентом Академии наук в том, 
чтобы возглавить «социологическое движение» в стране и стать координирующим 
центром. Рассматривались предложения о создании головного социологического 
института именно в рамках этой системы. К счастью, этого не произошло. И реше
ние было принято, как это ни странно, на заседании Идеологической комиссии 
при ЦК КПСС по вопросу развития общественных наук 15—18 ноября 1965 г. 
Социология получила поддержку «старой философской гвардии» «истматчиков» —  
П. Н. Федосеева, Ф. В. Константинова, М. Б. Митина, —  представлявших интересы, 
в первую очередь, Академии наук.

Тогда, в 1965 г., институт создан не был. Однако решающим шагом в процессе 
институционализации социологии стала организация Научного совета по пробле
мам конкретных социальных исследований. На него была возложена координация 
всех проводимых в стране социальных исследований, в том числе и социологиче
ских, были сформулированы их основные направления. Председателем Научного 
совета был назначен членкорреспондент А. М. Румянцев, а его заместителем стал 
Г. В. Осипов. Постановлением президиума АН СССР сектор исследований новых 
форм труда и быта Института философии был преобразован в Отдел конкретных 
социологических исследований.

Далее события развивались следующим образом. Руководитель отдела 
Г. В. Осипов вскоре стал председателем Советской социологической ассоциации, 
взяв на себя роль лидера в формировании научной дисциплины. 16—19 февраля 
1966 г. в Ленинграде прошел симпозиум на тему «Опыт проведения конкретных 
социологических исследований в СССР», в котором приняли участие около 600 
человек. В постановлении бюро Отделения философии и права АН СССР отмечался 
«рост в Москве, Ленинграде, Новосибирске, Свердловске, Таллине и др. городах ка
дров специалистов, владеющих приемами конкретного исследования социальных 
явлений с использованием современных средств качественноколичественного 
анализа». Кроме того, вновь ставился вопрос об организации печатного органа 
социологов, на этот раз —  об издании в Ленинграде журнала «Социологические 
науки». В июне 1966 г. в АОН при ЦК КПСС проходил всесоюзный теоретический 
семинар «Конкретные социологические исследования и идеологическая дея
тельность». В апреле 1967 г. состоялось совещание в Сухуми по количественным 
методам в социологии. Им руководил А. М. Румянцев, который в эти же дни был 
избран вицепрезидентом АН СССР по общественным наукам. Совещание имело 
огромный резонанс в профессиональном сообществе социологов. По образному 
высказыванию одного из участников, это было выступление «формулы против 
цитаты». Таким образом, к 1967 г. социология в нашей стране значительно упро
чила свои позиции. Уже осенью этого года начались практические мероприятия 
по созданию Института конкретных социальных исследований (ИКСИ). В сентябре 
академик Румянцев пригласил И. В. БестужеваЛаду и рассказал об идее создания 
ЦИКСИ —  Центрального института конкретных социальных исследований, который 
должен был сам состоять из трех институтов: Института социологических исследо



355МОНИТОРИНГ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ    № 6 (154)    НОЯБРь — дЕкаБРь 2019

М. Г. Пугачева ГЕНДЕР, СЕМЬЯ, СЕКСУАЛЬНОСТЬ. ПРОДОЛЖАЯ И. С. КОНА 

ваний, который, как предполагалось, возглавит Осипов, Института общественного 
мнения во главе с Грушиным и Института социального планирования и прогнози
рования во главе с БестужевымЛадой. В каждом институте должно было быть 
по 74 штатных единицы. Однако в жизни все оказалось скромнее.

По иронии судьбы у Института имеются несколько дат «рождения»: 22 мая 
1968 г. было принято решение Политбюро ЦК КПСС; Постановление Президиума 
АН СССР № 509 датируется 14 июня; основные направления работы институ
та были определены позже постановлением ЦК КПСС от 10 декабря 1968 г. 
Научная жизнь в Институте была построена в основном по «проектному принципу». 
Из Института философии перешли следующие генеральные проекты: «Методология, 
методика и техника социологических исследований» (рук. Ю. А. Левада), «Труд, 
коллектив и личность в условиях экономической реформы» (рук. Г. В. Осипов), 
«Функционирование общественного мнения в условиях города и деятельность 
государственных и общественных институтов» (рук. Б. А. Грушин), «Социальные 
аспекты воспроизводства, распределения и использования трудовых ресурсов» 
(рук. В. Г. Васильев).

В 1969 г. в Институте существовало три научных направления:
 — теория организации социального объекта (планирование, прогнозирование, 

управление);
 — теория управления социальными системами;
 — история социологии и критика современных буржуазных теорий.

Первое из них имело приоритетный характер. Здесь разрабатывались вопросы 
социальной структуры и социального планирования, мотивации труда и внутри
групповых отношений, методика моделирования социальных процессов. В рамках 
данного направления действовал изыскательский проект В. А. Ядова «Влияние 
осознанных ориентаций на поведение личности». Отдел Г. В. Осипова в этот период 
разрабатывал одновременно 8—10 тем, так или иначе связанных с промышлен
ной социологией.

Генеральным проектом «Функционирование общественного мнения и дея
тельность государственных институтов в условиях города», которым руководил 
Б. А. Грушин, уже были проведены полевые работы в Таганроге и началась об
работка данных. Отдел В. Н. Шубкина разрабатывал социологические проблемы 
образования, фактически продолжая методологическую программу, которая на
чалась в Новосибирске. Изыскательский проект И. В. БестужеваЛады занимался 
прогнозированием духовных потребностей молодежи.

В Институте, помимо, так сказать, «социологического», существовало еще 
«политологическое» направление, возглавляемое заместителем директора 
Ф. М. Бурлацким. Основной разрабатываемой темой здесь была теория управ
ления социальными процессами. В «команде» Бурлацкого были А. А. Галкин, руко
водивший авторским коллективом «Социальная структура и общественнополити
ческая деятельность», Н. А. Сидоров, Н. С. Мансуров. Здесь же работали опытные 
публицисты Е. А. Амбарцумов и Л. В. Карпинский. Исследования, проводимые 
в рамках данного направления, были связаны преимущественно с разработкой 
аналитических документов для ЦК КПСС (хотя это вовсе не значило, что ученые 
были «ангажированы» властями).
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Наиболее заметным из  прикладных исследований того времени был 
опрос читателей центральных газет, которым руководил В. Э. Шляпентох. 
В Ленинграде Б. М. Фирсов вел опросы телезрителей.

В феврале 1969 г. в составе Института был утвержден ленинградский сектор 
изыскательского проекта «Соотношение ценностных ориентаций и реального (яв
ного) поведения личности в сферах труда и досуга». Под руководством В. А. Ядова 
в секторе работало шесть научных сотрудников: Э. В. Беляев, Л. В. Борзикова, 
В. В. Водзинская, В. Н. Каюрова, Г. И. Саганенко, А. П. Сопиков. Это была команда 
социологов, перешедшая из НИИКСИ при ЛГУ.

И, наконец, в структуре ИКСИ был создан генеральный проект «История социо
логии», возглавляемый И. С. Коном. Примечательно, что в наименовании проекта 
не фигурировал традиционный термин «критика».

Обстановка в институте в 1968—1971 гг. была уникальной. А. М. Румянцев, 
будучи своего рода «прикрытием» от властей и чисто номинальным административ
ным руководителем, создал, как вспоминает В. А. Ядов, «прекрасную либеральную 
атмосферу. Лишь временами он собирал руководство института —  руководителей 
крупных проектов, отделов, заместителей директора —  и просто мы говорили 
на разные темы, как правило, даже не столько административные вопросы обсуж
дались… его интересовало содержание, как у нас идет дела, в каком направлении, 
какие проблемы будем изучать. Румянцев активно настаивал на том, чтобы мы 
использовали госстатистику, потому что социологи ею вообще пренебрегали… 
Он сказал на одном собрании, довольно узком: “Вы знаете, когда размышляю 
о ситуации в нашей стране, в обществе в целом, я думаю, что все формации 
возникли естественным путем и только социалистическая формация возникла 
организованно —  путем организованных действий масс. Не отсюда ли все наши 
проблемы? Вот над этим надо подумать”» [Пугачева, 1994].

Однако все это продолжалось недолго. Год создания ИКСИ —  1968й, и это 
многое объясняет в его будущей судьбе. Не успев встать на ноги и только начав 
разворачивать исследовательскую работу, Институт уже в конце 1969 г. подвергся 
идеологической атаке со стороны партийных органов. Кампания началась с кри
тики «Лекций по социологии» Ю. А. Левады, прочитанных им на факультете жур
налистики МГУ еще в 1967 г. и опубликованных под грифом Института [Левада, 
1969ab]. Смысл нападок был очевиден и самому Леваде, и руководству Института: 
в стране начался отказ от либеральных перемен «оттепели», начинался период 
«застоя». Вот как рассказывал об этом В. Н. Шубкин: «Левада не сам по себе при
влек внимание ЦК КПСС. Дело было в директоре ИКСИ А. М. Румянцеве, который 
до этого возглавлял “Проблемы мира и социализма”. Его люди работали в между
народных отделах ЦК и были влиятельны. Трапезников, завотделом науки, сказал 
так: “Надо обрезать пражский хвост”. Поэтому было задумано устроить разгром 
Левады, Румянцева и других» [Пугачева, 1994].

Ю. А. Левада подтверждает эту версию. «После Чехословакии (имеется в виду 
ввод советских войск в Прагу в 1968 г. —  М.П.) началась серия “зажимов”, в част
ности, волна дошла и до ИКСИ. Им очень не нравилось, что во главе ИКСИ стоял 
главный либерал тех времен Румянцев и что там можно было разные вещи делать. 
Сами по себе —  ничего особенного, но отличающиеся от принятых стандартов… 
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Надо было прикрутить всякую чутьчуть либеральную мысль. И прикрутить ИКСИ, 
который не нравился вообще нашим философским козлам, ведь нет никакой 
социологии, отличной от философии. Философия —  это истмат и диамат, и ничего 
другого социологического быть не должно».

После «дела Левады» ситуация в Институте была некоторое время неопреде
ленной: А. М. Румянцев был вынужден уйти с поста директора, а исполняющим 
обязанности был назначен Н. И. Лапин. Он не предпринял никаких действий про
тив «засоренности кадров» Института и был вскоре заменен на М. Н. Руткевича, 
который и занялся «реорганизацией» Института. В результате начался массовый 
уход ученых —  первым уволился Ю. А. Левада, затем Ф. М. Бурлацкий вместе 
со своим сектором был переведен в Институт государства и права. В декабре 
1972 г. уволился И. С. Кон. В. Н. Шубкин и А. А. Галкин ушли со своими сотрудни
ками в Институт международного рабочего движения. Позднее ушли Н. И. Лапин, 
Н. Ф. Наумова, А. И. Пригожин, В. Д. Ольшанский, Г. М. Андреева, Е. А. Амбарцумов, 
Г. С. Лисичкин, Л. В. Карпинский и многиемногие другие. Институт стал другим. 
Да и название сменилось —  Институт социологических исследований.

Ленинградские сектора ИСИ АН СССР были переданы в Институт социально
экономических проблем распоряжением Президиума АН СССР 31 марта 1975 г.

В 1976 г. директором ИСИ стал Тимон Васильевич Рябушкин.

Марина Пугачева (М.П.): Игорь Семенович, первое, о чем хотели бы с Вами 
поговорить, это Ваша переписка с Питиримом Сорокиным. Нам об этом расска
зал Игорь Анатольевич Голосенко  1 [подробнее об этом см. Пугачева, 2001]. Он 
и посоветовал сделать запрос в архив Сорокина и попросить их прислать копии 
всех писем русских и советских адресатов. Взять интервью у нескольких человек, 
которые состояли в переписке с Сорокиным, и сделать небольшую работу, посвя
щенную связям Сорокина с Россией  2.

Игорь кон (И.к.): Должен сказать, что я никогда не воспринимал свои письма 
и телефонные разговоры как нечто, имеющее историческое значение. Я не имел та
кой осторожности… Человек, который раз сидел, обычно этой осторожности учился. 
Я знал одного профессора, он вел аккуратнейший архив. Он один раз сидел и с тех 
пор со всех писем всегда делал копии. Никогда не знаешь, когда и что понадобится. 
Поскольку у меня такого опыта не было, аккуратности у меня тоже нет. Эти письма —  
все что у меня было, потому что они оказались в Сорокинском архиве.

М.П.: Как Вы вообще вышли на Сорокина?
И.к.: Это было очень просто: я занимался историей социологии, и Сорокина, 

естественно, знал. Впрочем, его главная работа, четырехтомник [Sorokin, 1957; 
Сорокин, 2000], имела отношение даже больше к философии истории, чем к со
циологии. Я эту книгу знал значительно раньше, чем многое другое. И потом 
я взял Голосенко, когда он был еще студентом, и дал ему эту тему, потому что мне 
казалось (и я был прав), что о Сорокине можно написать достаточно пристойно. 

1  Голосенко Игорь Анатольевич (1938—2001) —  социолог, доктор философских наук, профессор. Один из первых 
историков русской социологии.
2  Переписка Питирима Сорокина была опубликована в 2009 г. Павлом Кротовым, руководителем Центра Питирима 
Сорокина в Сыктывкаре [Питирим Сорокин…, 2009].
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Я старался не брать те фигуры, где нужна была сплошная фальсификация, а там, 
где можно было бы обойтись какимито оговорками, это стоило делать. Самое 
удачное, я Диме Шалину  3 дал Мида, и это была первая советская работа о нем. 
Сейчас Шалин —  ведущий специалист в Америке по этой тематике. А Игорю я дал 
Сорокина, но при этом оказалось, что ни в университете, ни в публичной биб
лиотеке у нас не было очень многих произведений Сорокина. Почти все было 
тогда в спецхране. И я тогда решил, что надо их достать, и просто написал само
му Сорокину письмо. В это время его репутация уже не была такой страшной: 
опять же, я не каждому стал бы писать письма, хотя у меня была очень большая 
переписка. Но здесь я считал, что я могу себе позволить начать такую переписку. 
Он уже антисоветски не высказывался, был больше разочарован в американской 
социологии.

М.П.: Это какой год?
И.к.: Примерно 1966й  4. В общем я сообщал, что взял студента, но у нас от

сутствуют в библиотеке его книги. В одном из первых писем Сорокин как раз 
пишет, что посылает книги и просит сообщить, дойдут они или нет. Если дойдут —  он 
пошлет еще, а если не дойдут —  то и смысла нет посылать. Очень любезно. Книги 
дошли. Естественно, часть из них осела в спецхране (этого я ему не написал), 
но спецхран —  это было уже не так страшно. Вопервых, там можно было сидеть 
и работать, а вовторых, у меня были особые отношения с цензурой: можно было 
договориться о том, чтобы ценой вырезки какихто страниц, которых мне самому 
не жалко, получить остальное.

Так вот было и с Сорокиным. Так что Игорь, когда начинал работать, уже имел 
всю литературу. Если я брал мальчика или девочку, то обычно чувствовал себя 
ответственным за то, чтобы они могли работать на современном уровне вне за
висимости от того, как комплектуются наши библиотеки. Единственное, о чем 
я их строго предупреждал: если чтото понадобится, скажи мне —  я напишу, я до
стану. Не вступай сам ни в какие переписки, это опасно. На меня уже есть досье, 
к тому же все знают, чем я занимаюсь. Я знаю, на что я могу пойти, а на что не могу. 
А вот ты влипнешь…

Так и случилось с Игорем и, помоему, с Костей Султановым  5. Я их особенно 
предупреждал не вступать ни в какие контакты ни с какими гидами на разных 
американских выставках. Вопервых, вероятность, что эти гиды действительно 
работают в специальных службах, значительно выше среднего. Вовторых, не
зависимо от того, где они работают, за этими людьми всегда слежка, поэтому, 
вступая с ними в контакт, не санкционированный заранее (а эти санкции надо 
было получать на очень высоком уровне в КГБ), человек гарантированно попадал 
в орбиту самого недружественного внимания.

3  Шалин Дмитрий Николаевич —  советский и американский социолог. Учился в Ленинградском государственном уни
верситете, окончил аспирантуру Института конкретных социальных исследований и защитил диссертацию в 1973 г., 
после чего работал в ленинградских секторах Института социологических исследований. В 1975 г. эмигрировал 
в США, где окончил аспирантуру Колумбийского университета. С 1991 г. —  профессор Университета Невады в Лас
Вегасе и директор Центра демократической культуры.
4  Первое письмо написано 1 октября 1965 г. Вся переписка опубликована в [Из эпистолярного наследия…, 1998].
5  Султанов Константин Викторович (род. 1937) —  доктор философских наук, профессор Российского государственного 
педагогического университета им. А. И. Герцена.
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И вот, Игорь не послушался, и они с Костей познакомились на какойто выставке 
с какимто гидом. У ребят никакой корысти, кроме как, может быть, получить ка
кието книжки, не было. Но все равно этого делать было нельзя. Они подружились 
с молодым человеком, пригласили его домой… После этого их тягали по всем 
инстанциям и возможности заграничных поездок уже не стало. Нельзя сказать, 
что она на самом деле была большой, но всетаки… Игорь не был «инвалидом 
пятого пункта» и был членом партии, папа у него полковник. У него могли бы быть 
шансы, но тут он их себе сразу же обрезал. Но это уже такие реалии, которые 
сегодня мало кому понятны.

М.П.: А лично с Сорокиным вы когданибудь встречались?
И.к.: Нет, никогда. В это время он уже никуда не ездил —  был болен. Он собирал

ся в Советский Союз, но не смог приехать. Я послал ему свою книгу «Позитивизм 
в социологии» [Кон, 1964], где есть критика в его адрес. Ему это очень понрави
лось, и в одном из своих последних писем он сообщал, что постарается сделать 
на меня ссылку, хотя уже верстка, и вряд ли удастся. Ему это удалось: когда его 
книжка до меня дошла, я эту ссылку обнаружил.

В какомто письме я его спрашивал, как лучше переводить его собственную 
терминологию. В этом отношении он оказался плохим помощником, сказал, что 
затрудняется, что надо думать, потому что он писал все поанглийски.

А потом это была личная переписка: он болел, у него был рак, он знал, что 
умирает, и знал это задолго. И была такая более теплая переписка, чем обычно 
бывает с людьми, которых никогда не видел. Мне хотелось сделать ему чтото 
приятное. У нас тогда выходили альбомы с фотографиями, причем их можно было 
купить. Теперь переписку никто не запрещает вести, но сегодня я книжки никому 
не в состоянии послать, даже если я в состоянии купить, потому что стоимость 
пересылки уже не вписывается в нашу зарплату. А тогда были многочисленные 
цензурные препятствия, и просто был некоторый риск, но зато не было проблем 
финансовых. Я ему послал альбом Кижей, его родные места…

М.П.: Может быть, ктото из ваших коллег встречался с Сорокиным лично? 
Например, на социологических конгрессах, ведь Сорокин одно время был пре
зидентом Американской социологической ассоциации.

И.к.: Думаю, об этом лучше расспросить Галину Михайловну Андрееву [см. 
Пугачева, Ярмолюк, 2002]. Помоему, Вадим Семенов  6 и Галина Андреева встре
чались с Сорокиным во время Вашингтонского конгресса  7. Впрочем, на все эти 
конгрессы, как правило, ездили люди, не имеющие отношения к социологии.

Повидимому, я начал эту переписку уже после этого конгресса, потому что 
всетаки очень долго Сорокин у нас официально считался фигурой чрезвычайно 
одиозной. Заводить какиенибудь связи с эмигрантами было абсолютно не допу
стимо. Смертельно опасно. Этого было делать нельзя, не имея заведомо санкции, 
причем высокой, КГБ. После того, как я уже знал, что ктото с ним официально 
встречался и что после этого не было неприятностей, я и рискнул на это пойти. 
Если бы этого не было, я вряд ли бы рискнул.

6  Воспоминания В. С. Семенова о встрече с Сорокиным на Вашингтонском конгрессе см.: [Семенов, 1999: 428—429].
7  V Всемирный социологический конгресс в Вашингтоне проходил в 1962 г.
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М.П.: А кто из советских социологов имел «санкции» на общение с иностранцами 
и с эмигрантами в частности?

И.к.: Только те, кто состоял в штате в КГБ. Но я таких знаю мало. Либо те, кто 
как Юрий Александрович Замошкин  8 постоянно бывали в Штатах: он уже имел 
такие санкции, не будучи работником КГБ. Понимаете, это все было совсем не так 
однозначно. Вопервых, насчет контактов —  надо было просто брать и делать, 
потому что, если спрашивать… Приведу другие примеры. Ездить за границу меня 
не пускали, а переписываться —  я переписывался. И я никого об этом не спра
шивал. Я обнаружил, что у нас иностранную литературу вообще не читали. Ее 
перестали читать гдето перед войной и потом долгодолго никто не читал. А я это 
делал всегда. В начале 1950х я начал ходить в публичную библиотеку и зака
зывать философские и социологические журналы, это было еще в аспирантуре.

Я закончил аспирантуру в 1950м и через годдва стал заниматься филосо
фией истории. И вот тогда регулярно просиживал в спецхранах в Москве от от
крытия до закрытия. Воевал с ними изза правил. Тут я нашел в ЦК мою пере
писку с Сусловым. Вернее, не переписку, а мое письмо с резолюцией Суслова  9: 
я пытался поменять правила спецхрана. Кстати, было не всегда безнадежно  10. 
В Ленинградских библиотеках мало что было, и, кроме того, там ничего сделать 
было нельзя, а в Москве находилась моя любимая библиотека, единственная 
в стране, где были нормальные каталоги и где был отражен спецхран, —  это ны
нешний ИНИОН.

И правила спецхрановские менялись. Вопервых, проблема получить разре
шение. Чтобы получить разрешение, преподавателю общественных наук в начале 
1950х нужна была бумага за подписью ректора и начальника спецотдела, по
скольку предполагалось, что вам оформляют какойто «допуск». Когда я в 1950—
1952м годах работал в Вологде, мне это без всяких хлопот оформили. Когда 
я вернулся в Ленинград и стал работать в Химикофармацевтическом институте, 
то начальник отдела кадров категорически отказывался выдать бумагу под пред
логом, что у меня нет «допуска». Я говорю:

— Мне нужна научная иностранная литература, оформите мне допуск.
— Так я не могу оформить, потому что у вас несекретная работа.
Вот был упрямый человек: мы с ним долго не могли сговориться. В конце концов, 

я обозлился и написал в КГБ —  уже не помню кому, —  что мне нужны книги для 
работы и разберитесь, в конце концов, какой порядок: раз у меня в Вологде было 
разрешение, почему здесь его нет? Меня пригласили на Литейный, извинились, 
но сказали, что ситуация действительно абсурдная, потому что мне на самом деле 
никакой секретности не нужно: литература, которую вы хотите читать, не секрет
ная —  она просто «вредная», и мы все объясним.

Но дальше эта система стала меняться, может, отчасти в связи с той моей жало
бой. Я не уверен, что писал в ленинградское управление КГБ, мог написать куда 

8  Замошкин Юрий Александрович (1927—1993) —  философ, социолог и политолог, в 1960—1980е гг. зав. сектором 
Института мирового рабочего движения АН СССР, зав. кафедрой философии Института общественных наук, зав. 
отделом Института США и Канады АН СССР, автор работ по проблемам личности, свободы и равенства.
9  Письмо поступило в ЦК КПСС 27 января 1961 г.
10  Документы опубликованы в разделе «Пресса и цензура» сборника [Пресса в обществе…, 2000: 465—470].
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угодно (я был храбрый по молодости лет), но систему в итоге все же изменили. 
Оформление допуска уже не требовалось, а разрешение подписывали руково
дители учреждений и секретарь парторганизации. Позже стали выдавать книги 
из спецхрана и аспирантам, студентам —  с трудом. Мороки с этим было невероятно 
много, потому что правила пользования менялись. Помню, когда я в первый раз 
приехал в Москву работать, у меня была надлежащая бумага, все было нормаль
но, но нужно было подписать правила, что я не имею права использовать эту 
литературу в печати. Полный бред! Уже и в студенческие, и в аспирантские годы 
я читал эту литературу. Хоть я занимался Англией XVII века, но и по этой теме 
литература в значительной мере была в спецхране. Меня это правило возмутило, 
и я решил, что надо жаловаться. Я позвонил в ЦК КПСС, в Отдел пропаганды, где 
я никого тогда не знал, и сказал, что вот такие правила. Грубый некультурный 
голос мне ответил, что все правильно. «Что же —  говорит, —  вы это все хотите в пе
чать тащить? Я говорю: а что, вы думаете, я езжу сюда читать ради удовольствия? 
Я это читаю ради критики. —  Ну и критикуйте, зачем цитировать? Я говорю: а вы 

“Материализм и эмпириокритицизм” читали? —  Читал, —  говорит. —  Вы помните, 
сколько там цитат? Вы думаете, что без цитат можно все критиковать?». Этот 
аргумент подействовал. Он дал телефон какогото товарища повыше, тот меня 
выслушал, все понял и сказал: да, конечно, эти правила неправильные, устарели, 
и мы их изменим.

Потом было другое правило, совсем страшное. В какойто период вы в спец
хране могли делать заметки, но на руки их получить не могли. Ваши тетрадки 
высылали по почте в ваше учреждение. Никаких проблем с этим, если учреждение 
было нормальное, не было: никто не встревал и вам тут же ваши тетрадки отда
вали. Но когда я оказался в Химикофармацевтическом институте, я своих опусов 
не мог получить. Тем паче, я выписки всегда делал на языке оригинала: не буду же 
я тратить время на перевод! Этот начальник спецотдела ничего прочитать не мог 
и экспертизу невозможно было провести. Потом это тоже изменили.

А начинал я читать еще до Москвы в Ленинграде, и помню, как пришел и стал 
интересоваться философскими и социологическими журналами. Я был мальчиш
кой, ведь институт кончил в девятнадцать лет. На меня сбежались смотреть биб
лиотекарши, которые говорили, что не помнят такого случая, чтобы какойнибудь 
гуманитарий спрашивал иностранную литературу. Я действительно обнаружил, что 
в библиотеке хранилось огромное количество журналов: они лежали неразрезан
ные, поскольку ни на одном языке никто никогда ничего не читал.

М.П.: При этом фонды регулярно пополнялись?
И.к.: Регулярно поступали свежие журналы —  тогда валюты было много, —  

но их никто не читал. Когда с валютой стало хуже, библиотекари сокращали 
подписку —  зачем выписывать то, что никому не нужно. И когда с этим уже стало 
совсем трудно —  а наши ребята, мои и Володи Ядова, действительно читали 
иностранную литературу и о них надо было заботиться, —  то пришлось комплек
тование ленинградских библиотек взять в свои руки. Валюта была ограничена, 
и надо было выписывать то, что заведомо будут читать. Ядову надо было за
щищать интересы своих коллег, и поскольку я имел представление о перспек
тивах научного развития, то давал рекомендации, что выписывать: а именно 
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только те книжки, которые либо имеют непреходящую ценность, либо по тем 
направлениям, где чтото читают. Первыми стали в Ленинграде таким обра
зом выходить из положения психологи. Когда этим занимаются библиотекари, 
то ориентируются по каталогам, а что они имеют в виду —  неизвестно. Например, 
дублировались книги в Библиотеке Академии наук и Публичке. Мы старались 
сделать так, чтобы книжки не дублировались, и библиотекари были счастливы. 
В результате я командовал практически всем комплектованием ленинградских 
библиотек, а потом, когда у меня на это не стало времени, этим делом занялся 
Володя Магун. Таким образом, при любых трудностях с валютой, если чтото 
надо было получить, библиотекари добывали нам эти книги. Валюта была (хотя 
в Ленинграде значительно меньше, чем в Москве), так что просто этим надо 
было заниматься систематически, смотреть каталоги, проспекты.

Тогда я еще и в мыслях не имел заниматься сексологией, но проблемами социо
логии сексуальности уже занимался, а потому старался смотреть вперед и знал, 
что эта литература потребуется. В то время денег было мало, надо было экономить, 
и вот, Публичной библиотеке я порекомендовал выписать книжку Фрэнка Каприо 
«Девиантная сексуальность» [Caprio, Brenner, 1969]. Формата покетбук, чтобы 
подешевле. Это известный американский сексолог, судебномедицинский эксперт 
и так далее. Гдето года через полтора, когда она наконец дошла, разразился 
грандиозный скандал. К счастью, у меня были хорошие отношения с цензорами 
в Ленинграде. Был такой Владимир Михайлович Тупицын, интеллигентный чело
век. Он сидел на почтамте и контролировал переписку, получение книг и прочее. 
Знакомство оказалось довольно своеобразным и началось с неприятности. После 
моего письма Суслову и реакции на него, у меня были намертво испорчены отно
шения с Главлитом  11. Они меня ненавидели. Они неделю не спали, читали книжки, 
которые я указывал в письме Суслову как пример цензурного произвола и приво
дили оттуда антисоветские цитаты, чтобы показать, что этот доктор философских 
наук на самом деле ничего не понимает и занимается подрывной деятельностью. 
Хотя в моем письме было прямо написано, что, конечно, там есть какието цитаты, 
но если в книжке 600 страниц на французском языке, а на 590й написано, что 
в Советском Союзе однопартийная система, поэтому это недемократическое госу
дарство, то человек, который в состоянии прочитать эти 600 страниц на француз
ском языке, наверное, уже имеет по этому поводу мнение и его это не развратит. 
Поэтому последствий для меня это почти не имело.

Немножко расширили список, по которому рассылались реферативные изда
ния, —  в это время уже существовал Институт научной информации, где делали 
переводы очень важных вещей и издавали бюллетени, но они мало к кому по
падали. Например, издали брошюру Хайдеггера —  уже не помню, как она назы
валась, —  но разослали ее только высокому начальству, а в библиотеки, даже 
в спецхраны, она не попала. Узнав, что она существует в природе, я попробовал 
чегото добиться. Я пошел в обком, к секретарю обкома по пропаганде, и сказал: 
вот так и так, как достать подобные книги? Он долго не мог меня понять —  я объ
яснял, что рассылаются они по списку членам ЦК. Он говорит: я не могу у Фрола 

11  Главное управление по делам литературы и издательств (Главлит) —  государственный орган в СССР, занимавшийся 
цензурированием печатных произведений и защитой государственных секретов в СМИ.
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Романовича  12 интересоваться, что он получает как член ЦК. Я понял, что не дол
жен был его спрашивать: дистанция между мной и ним больше, чем между ним 
и Фролом Романовичем. А потом он сообразил, полез в шкаф и достает оттуда 
Хайдеггера: вот это вы имеете в виду? Я говорю: да, это то самое. Вам на нее 
только чайники ставить, а мне, между прочим, почитать бы невредно. Он говорит: 
ничего не могу сделать, но пожалуйста —  приходите, работайте у меня в приемной. 
Но проще было прочитать это в оригинале, чем сидеть там в приемной, тем более 
что это было не приглашение, а наоборот…

Итак, я написал в ЦК, и после этого списки на рассылку увеличились, но Главлит 
меня ненавидел смертельно. Но еще до этого вышла такая история. В Советский 
Союз приезжал Чарлз Райт Миллс  13, и за ним ухаживали как за очень важным 
человеком. С кем он встречался в Москве, я не знаю, но когда он собрался 
в Ленинград, то заявил, что не хочет встречаться с «социологическими колхоза
ми» (когда собирают вместе людей, которые ничего и ни о чем не знают), а только 
с одним человеком, чтобы был нормальный разговор. Ему порекомендовали меня: 
я, кажется, единственный прилично знал язык.

Власти очень беспокоились об этом визите, даже постеснялись показать фи
лософский факультет, который был тогда страшно замызганным, и мы с Миллсом 
встретились в какомто дворцовом кабинете. У нас был очень милый приятный 
разговор, после которого он пообещал прислать мне свои книги. Ждужду, а кни
жек нет. Я стал нервничать, книжки мне нужны, и я послал заказное письмо мини
стру связи СССР о том, что жду такието книги и до сих пор их не получил (я не мог 
написать самому Миллсу, что книги не пришли, потому что неудобно спрашивать, 
послал ли он их вообще). Книги по идее не спецхрановские, изымать их не долж
ны, а даже если и изъяли, то должны были поставить меня в известность. Прошу 
разобраться. Стали разбираться и выяснилось, что вовремя не послали сами 
издательства. Я даже от Министерства справку получил правильную. Тогда я на
писал Миллсу: книги были посланы, и я их получил.

Но одновременно Главлит воспользовался случаем сделать мне неприятность. 
Меня вызвали в райком партии, и секретарь райкома, достаточно милая женщи
на (что бывало редко в Севастопольском райкоме), говорит мне: я сама ничего 
не знаю, но мне звонили из обкома, что я должна вас просто предупредить, что 
так делать нельзя, вы разгласили государственную тайну. —  Какую? —  Факт суще
ствования в Советском Союзе цензуры —  это государственная тайна. Я говорю: 
простите, это было заказное письмо министру связи СССР. —  Я понимаю, что это 
нелепо, но мне поручили вам сказать. Ну что тут делать?

Потом уже я познакомился с Тупицыным, и он рассказал, как меня ненавидит 
его начальство и объяснил всю эту механику. «Наша система —  только часть обще
ства. Не мы решаем, когда чтото надо ослабить —  это решается в ЦК. Мы просто 
аппарат и ничего больше. Добиваться изменения наших правил —  то же самое, 

12  Козлов Фрол Романович (1908—1965) —  член Президиума ЦК КПСС (1957—1964), первый заместитель 
Председателя Совета Министров СССР (1958—1960), секретарь ЦК КПСС (1960—1964). Член ЦК КПСС (1952—
1965). Депутат Верховного Совета СССР в 1950—1965 гг. Член Президиума Верховного Совета СССР в 1954—1958 
и 1962—1965 гг.
13  Скорее всего, речь идет о конце 1961 г., когда Ч. Р. Миллс ездил по Европе в сопровождении своего аспиранта 
С. Ландау.
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что ссать против ветра. А вот если похорошему попросить, если вам чтото надо, 
то в порядке исключения можно сделать если не все, то многое. И дальше: про
блема в том, каким способом посланы книги изза границы. Если идет пароходом, 
то приходит в Ленинград и тогда я рассматриваю. Любые книжки, которые придут 
на ваше имя, я вам отдам —  никто кроме меня этого не узнает. Если это идет через 
Москву и ко мне приходит уже с “шестигранником”, я изменить ничего не могу. 
Если попросят вырезать страницы, выбирайте те, которые вам не жалко». И тогда 
я стал просить своих коллег, которые меня снабжали книгами (в основном это 
делала Американская социологическая ассоциация, частные лица за свой счет 
редко кто слал), по возможности отсылать морским путем…

И вот случилась эта история с книгой Каприо. Мне звонит Тупицын и говорит: вы 
знаете, страшный скандал. Начальник Главлита взбешен, кричит, что это абсолют
ная порнография, книгу нельзя держать даже в спецхране, ее нужно уничтожить. 
И, кроме того, они требуют вашей крови. Я говорю:

— Это не может быть порнографией —  это солидное издательство и, судя по ан
нотации, нормальная профессиональная книга.

— Ну, хорошо, я  попрошу прислать под мою ответственность. Посмотрим, 
разберемся.

Ее прислали, и все стало ясно. Книга нормальная, издана в популярной серии, 
но автор занимается девиантной сексологией: насильники и другие люди расска
зывают, что и как делали, и изъясняются, естественно, не на латыни, так что цитаты 
на обычном разговорном языке. Какаято дама в Главлите пришла от этого в ужас, 
доложила начальству и «пошла писать губерния». Мы посмотрели, написали, что 
все нормально, книжку оставили на спецхране в Публичной библиотеке и вопрос 
был исчерпан.

Однажды я устроил Публичной библиотеке неприятность через того же Тупицына 
и его начальство. Я рекомендовал студентам Фрейда, а им его не выдавали. Он 
не спецхрановский, а им отказывались выдать. Тогда я пожаловался в Горлит  14, 
что библиотекари присвоили их права, и им был втык. Но библиотекари посвоему 
правы: у них гораздо больше неприятностей, если гдето недобдят. Бдительность 
была чрезмерная —  так что по справедливости и преподаватели общественных 
наук, и библиотекари должны были бы получать основную зарплату в Горлите. 
Главное —  бдительность, а остальное по совместительству. Я сам когдато сде
лал выговор работникам библиотеки Академии наук: я рекомендовал студентам 
дюркгеймовское «Самоубийство» [Дюркгейм, 1912], а одному студентуфизику 
отказались ее выдавать. И он устроил скандал. Этот парень указал, что издание 
1912 года и потому ничего антисоветского там не могло быть по определению. 
Книгу посмотрела заведующая залом, выяснила, что если ты хочешь повеситься, 
то эту книгу читать не следует, там никаких рецептов нет. После чего ее выдали.

К счастью для нас, из спецхрана книги можно было убирать, и я активно «чистил» 
ленинградскую публичную библиотеку. Когда я начал заниматься философией 
истории, сутками сидел в спецхране, где лежал, например, Дильтей, который умер 
еще до советской власти, какието издания выходили в фашистские времена, 

14  Горлит —  городское управление Главлита.
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но это были классические тексты. Это было хлопотное дело: вначале нужно было 
написать записку, что такието книги я считаю возможным отсюда убрать, потом 
приходил в библиотеку цензор, который их просматривал, и если у него не было 
возражений, книги переходили в обычный фонд. Пользоваться ими становилось 
значительно удобнее: у меня был абонемент, а из спецхрана книги на дом взять 
нельзя, по МБА  15 заказать их нельзя. И, кстати, в спецхранах работали в боль
шинстве случаев вполне нормальные люди: они были счастливы, когда от них 
чтото уходило. Однако иногда хранить в спецхране было рациональнее: напри
мер, журналы или какието серийные издания, когда заведомо ясно, что какието 
номера нельзя перевести в общий фонд, удобнее, чтобы все было в одном месте.

Но главная беда со спецхранами заключалась в том, что они ни в одной биб
лиотеке не вносились в общий каталог. Поэтому если тебе чтото было нужно, 
ты не мог узнать, есть ли это в библиотеке. А спецхрановские каталоги пока
зывали очень неохотно, потому что по букве инструкции разрешение на работу 
в спецхране было ограничено твоей темой. За эти пределы можно было выходить, 
но осторожно. Все, что бралось в библиотеке, фиксировалось, а в спецхране —  
особенно жестко. Если человек вызывал подозрение, что он читает литературу 
не по заявленной теме, могли быть проблемы. И это продолжалось до самого 
конца советской власти. Ну что Фрейд, если советские книги по сексопатологии, 
написанные на птичьем языке, не выдавались даже в специальных библиотеках! 
Чтобы получить эту книжку, надо было иметь не только врачебный диплом, но еще 
принести из учреждения справку, что вы занимаетесь именно сексопатологией, 
а не просто удовлетворяете свое нездоровое любопытство. Это продолжалось 
до 1987 года и кончилось, когда я эту практику осмеял на страницах теоретиче
ского политического органа нашей партии —  журнала «Коммунист» [Кон, 1988]. 
Причем люди, работавшие в библиотеках, не понимали глупости этих правил. Уже 
на самом деле государственная цензура была ни при чем: это их собственная 
цензура, собственная самодеятельность. В партийной печати был порядок, кото
рого сейчас, к сожалению, нет нигде. Когда «Правда» или «Коммунист» чтонибудь 
печатали, любой факт вначале обязательно проверялся. Поэтому, когда я прислал 
статью, из отдела проверки позвонили в библиотеку, и те не сообразили, что надо 
тут же отречься, они подтвердили: да, такое правило у нас есть. И после того, как 
появилась статья в «Коммунисте», его отменили.

М.П.: А кто вообще становился цензором? Какое у них было образование? 
Насколько часто там встречались действительно умные люди?

И.к.: Очень разные люди, в основном, с филологическим и философским обра
зованием, но обязательно с высшим. Нужен был профессионализм, в особенности, 
для чтения нашей литературы, рукописей и так далее, и у них был поразительно 
наметанный глаз. Самые распространенные и самые «смертельные» опечатки, 
когда перепутываются слова «капитализм» и «коммунизм», что случалось. Помню, 
я както пришел сам (хотя не принято было туда ходить, официально мы о них «не 
знали», но из всех правил бывали исключения) с какойто статьей, мне нужно было 
срочно получить визу. Цензор при мне ее листает, не читает: «вот, говорит, хорошо, 

15  Межбиблиотечный абонемент (МБА) —  форма библиотечного обслуживания, позволяющая читателям одной биб
лиотеки пользоваться также книжными фондами других библиотек.
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что вы ко мне пришли и я заглянула, смотрите —  вот здесь слова перепутались, 
если бы я не заглянула, не дай бог, потом меня бы сняли с работы». Люди были 
разные: были цепные псы, но были и вполне интеллигентные люди.

Тот же самый Тупицын очень тяготился своей работой, хотя многим людям по
могал. Как только стало возможно, он ушел оттуда, хотя имел хорошую репутацию. 
Причем его все время смущало как раз то, что он имеет либеральную репутацию, 
а это чревато последствиями… Один раз он мне помог, а я думал, что он меня подвел. 
Ктото прислал мне какието пластинки. Пластинки тоже контролировались, были 
и там запреты. Он мне говорит: виноват, вам пришли пластинки, и я их машинально 
актировал, чтобы изъять, не заметил, что это вам, но раз я уже это записал, это 
изменить не могу. Я сказал своему начальнику, чтобы это исправили, потому что это, 
мол, моя ошибка, поскольку Кон имеет режим наибольшего благоприятствования 
со стороны обкома. На самом деле такого режима официально не было. Он сказал: 
вы, вероятно, получите свои пластинки, потому что мой начальник обожает звонить 
в обком —  он позвонит Кругловой  16 и все будет в порядке. В то время у меня с ней 
не было никаких отношений, потом были хорошие. Она очень суровая и мрачная 
женщина, но вместе с тем имела собственное мнение, и с ней о чемто можно было 
разговаривать. С последующими уже ни о чем и никогда. Я пришел в ужас:

— Владимир Михайлович, вы же меня погубили! Круглова скажет «нет» и после 
этого… Черт с ней, с пластинкой, мне книги важнее!

— Нет, —  говорит, —  я их лучше знаю: Арсеньеву  17 нужен повод позвонить 
Кругловой, а Круглова вас знает, ей что, жалко, что ли? Он оказался прав.

А потом уже у меня в ленинградском обкоме никогда не было «режима наи
большего благоприятствования», меня всегда там не любили. У меня были гораздо 
лучшие отношения в ЦК, а в Ленинграде отвратительные, там всегда было омерзи
тельное руководство. Но прецедент чиновник интерпретировал как общее указа
ние, что мне можно все выдавать. Какоето время таким «режимом наибольшего 
благоприятствования» пользовались в Ленинграде два человека: я и Фурсенко  18 
(сейчас он уже перестал быть академикомсекретарем Отделения истории). А кон
чилось это потом тем, что проворовался один из руководящих работников Горлита, 
его посадили на восемь лет. Он занимался тем, что книги и пластинки, которые 
они изымали в большом количестве, через какихто мальчиков сбывал на черном 
рынке за бешеные деньги. КГБ вышло на него, а он был завотделом. После этого 
стали устрожать порядки и жертвой оказался я, хотя ничего не воровал и ничего 
не распространял, но все мои привилегии кончились. Так что, когда я пытался 
от них чегото добиться, мне говорили: пожалуйста, получите в ленинградском 
обкоме письмо, и, если дадут, мы против вас ничего не имеем.

М.П.: А как обстояло дело с переводом на русский язык социологических работ? 
Существовал ведь какойто грандиозный проект?

16  Круглова Зинаида Михайловна (1923—1995) —  в 1963—1968 гг. секретарь Ленинградского горкома КПСС; 
в 1968—1974 гг. секретарь Ленинградского обкома КПСС. Скорее всего, речь идет о горкоме КПСС.
17  Арсеньев Юрий Михайлович (1921—1986) —  в 1960—1971 гг. начальник Управления по охране государственных 
тайн в печати при Ленисполкоме.
18  Фурсенко Александр Александрович (1927—2008) —  советский и российский историк, доктор исторических наук, 
академик АН СССР (1990) и академик РАН (1991).
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И.к.: Существовал. Я пытался это делать. Мы обеспечили перевод многих 
книг, в том числе очень хороших. У меня был когдато большой проект… Но Ядов 
с Батыгиным дважды потеряли мою заявку.

М.П.: На какую книгу?
И.к.: «Стереотипы, предубеждения» —  великолепный сборник. Это было уже 

в 1990е годы, они мне два года морочили голову. Сначала Ядов потерял, потом 
Батыгин потерял. Это другая история, которая стоила мне двух тяжелых депрессий.

А при советской власти дело было так. Надо было выбирать, и я считал, что надо 
издавать не по идеологическим соображениям. И лучше, чтобы переводились 
не толстые книги, потому что у нас бумаги мало, а сборники. Можно было, если 
составитель хороший специалист, отобрать самые важные статьи —  в том числе те, 
в которых заведомо нет политики. Иногда это выходило. Мне очень много крови 
стоила замечательная книжка «Философия и методология истории» [Философия 
и методология истории, 1977]. Меня интересовало перевести классику в этой 
области. Видите, на ней гриф «Для научных библиотек»? Эта книга очень тщательно 
составлена, там ничего спецхрановского нет, и ее должны были издать большим 
тиражом. Эта книга очень важная, потому что здесь те вещи, без которых вообще 
заниматься философией истории нельзя: это отправные статьи, от которых идут все 
последующие дискуссии. И все было в порядке, но, когда все уже было набрано, 
в «Прогресс» на должность заместителя главного редактора пришел психически 
больной антисемит —  на самом деле больной, —  выгнанный из Института социо
логии. Фамилию я забыл, но — чтобы выгнали в это время за антисемитизм! Он 
стал проявлять бдительность, взял рукопись и написал разносный отзыв, что 
это сплошная идеологическая диверсия, что все тексты плохие. И все в таком 
роде. Жуткий совершенно отзыв. Но со мной такие штуки не проходили: я написал 
ответ, соответственно, достаточно жесткий, и этого человека выгнали. Это была 
последняя капля, он там чтото натворил еще до того. А тут его просто убрали. Все 
равно, однако же, на всякий случай —  народ был пугливый —  поставили гриф 
«Для научных библиотек» и в результате тираж только пять тысяч, поэтому мало 
кто смог прочесть. А за несколько лет до того, году в 1954м, вышел в трех томах 
сборник переводов по философии и методологии истории, его издавал Институт 
всеобщей истории. Увы, всего двести экземпляров. Так что просвещать людей 
было очень трудно.

Неприятности были и с книгой Маргарет Мид «Культура и мир детства» [Мид, 
1988]. Причем, должен вам сказать, неприятности очень редко были изза цен
зуры. Представление, что люди делились по тому, где кто работает (кто в научном 
мире —  те хорошие, а кто в аппарате или в цензуре —  те плохие), —  это ничему 
не соответствовало. В моем опыте все неприятности бывали в основном с колле
гами. Вначале все шло гладко, но один из моих коллег, он и сейчас здравствует, на
писал внутренний отзыв, где выражал большие сомнения насчет нравственности 
самой Маргарет Мид, и потом насчет сексуальности, а о сексуальности у Мид там 
ничего и не было… Вот такой странный отзыв. Но это не имело значения, и я даже 
не стал писать на него ответ, просто проигнорировал, издательство поступило так 
же. Во всех этих вещах надо было просто быстро соображать и принимать на себя 
ответственность. Если я не готов и просто не хочу, то я должен запросить у началь
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ства руководящих указаний. А там, где ты мог взять на себя ответственность, там 
ты мог чтото сделать. И так со всеми переводами.

Кстати, почему у нас было так плохо с переводами —  дело не в цензуре и даже 
не в ЦК КПСС. Дело в том, что ведь переводить некому. Опасны переводы хоро
ших книг плохим туземным автором, потому что тогда очевидно, что ты ни к черту 
не гож: либо то, что ты пишешь, никуда не годится, либо ты переписываешь без 
ссылок чужие вещи. Поэтому часто намертво блокировали переводы —  в этом 
было дело. Когда стали делаться переводы, были совершенно страшные вещи 
и смешные одновременно. Есть такая толстая книга, может быть вы ее даже виде
ли, одна из первых больших книг по социологии, которая вышла в русском перево
де —  «Современная социологическая теория: преемственность и изменение» под 
редакцией Дмитрия Ивановича Чеснокова [Becker, Boskoff, 1957; Беккер, Босков, 
1961]. Я, естественно, книжку эту читал в оригинале, а не 10 лет спустя, когда ее 
перевели. Выходит русский перевод с грифом «Для научных библиотек», стал ли
стать —  ничего не могу понять! Помимо того, что один и тот же термин переводится 
поразному, в некоторых местах просто смысла никакого нет. Оригинала у меня 
дома не было, но я просто произвел грамматический анализ и оказалось, что 
в одном предложении нет подлежащего, а в другом нет сказуемого. Как это могло 
получиться, понятно: Дмитрий Иванович не знал английского языка и, кроме того, 
если бы он даже пытался читать и не понял, то это только подтвердило бы идею 
о маразме буржуазной социологии, а не только то, что переводчики были плохие.

Переводы —  это же тяжелая работа, это и сегодня остается проблемой. Есть 
только две возможности: либо перевод делает профессиональный переводчик, 
тогда это удобочитаемый текст, но часто совершенно неверный терминологиче
ски, с точностью до наоборот, к тому же профессиональному переводчику надо 
больше платить; либо это аспирант или кандидат наук, который может понять 
текст, но сделает в лучшем случае неудобочитаемый подстрочник. Исключения 
получались, когда титульный редактор сидел и переписывал, но это могли де
лать только очень большие подвижники, понастоящему великие люди. Я никогда 
не забуду, как мы с покойным Валентином Фердинандовичем Асмусом, в 1959м 
году сидели под Москвой в доме отдыха и писали учебник «Основы марксизма
ленинизма» [1960]. Получился очень хороший по тем временам учебник. И вот 
он все свободное время переписывал перевод расселовской истории западной 
философии. Он его переписывал, чертыхался, конечно, и никакой гонорар этот 
адов труд не оправдывал. Человеку уровня Асмуса переводить на это жизнь было 
абсурдно, но, с другой стороны, я прекрасно понимаю —  он не мог иначе. Эта книга, 
вы ее и сегодня можете читать, потому что Рассел блестящий стилист и потому что 
Асмус переписывал.

М.П.: А какие еще были удачи в переводах социологических работ?
И.к.: Это повсякому бывало. Я всегда все читаю в оригиналах, но иногда 

я и сейчас прихожу в ярость. Я сказал горькие, крайне резкие слова своей уче
нице Римме Шпаковой. Она прекрасно знает немецкую социологию, но тут вышла 
книжка шведского социолога Пера Монсона [1992], которую перевели чудовищно, 
и титульный редактор стоит Римма. Я, когда ее увидел потом, сказал: Римма, как 
не совестно, нельзя ставить свое имя на такие вещи! Там умудрились Маркса 
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переводить со шведского, названия книг Мида неверно переведены, потому что 
пошведски они както иначе назывались. Вместе с тем я понимаю, что деньги 
титульному редактору платят только за имя, не за работу, это никогда не опла
чивалось так хорошо, чтобы можно было делать работу. Особенно трудный язык 
для перевода —  французский. Просто там какаято логика другая у французского 
языка. Потрясающе изящный текст, ты переводишь —  и все тут же исчезает. Он 
какойто такой образный, метафорический. Английский гораздо проще. А тут много 
трудностей возникало: надо было думать, взвешивать. Но больше всего говорят 
о том, как невозможно было работать те, кто не пробовал.

М.П.: Еще одна тема, связанная с первыми двумя: в 1960е годы, когда со
циология активно распространялась, существовало несколько социологических 
семинаров —  у Левады, у Ядова в Ленинграде, в Новосибирске и ряд других. Там, 
помоему, тоже пытались осваивать западные теории через переводы. Вы с этим 
сталкивались?

И.к.: Я на семинары ходить не любил, сам их не проводил —  я предпочитал 
читать лекции. Что касается Ядова, ему отчасти повезло. Когда они начинали зани
маться социологией, я заранее выписал ряд книг, знал, что это понадобится. Когда 
эмпирическая социология еще только начиналась, я понятия не имел, насколько 
это сложно, но думал, что это вообще интересно. Мы с Ядовым вместе работали 
в университете, и я ему говорил, что интересно было бы этим заняться. На меня 
тогда большое впечатление произвела статья Пруденского  19 в  «Коммунисте» 
[1960]. Это была первая работа по свободному времени: очевидно, что там есть, 
что делать, а насколько это сложно, я не подозревал. Ядов тогда заниматься этим 
не хотел, он считал, что это все мелко, он занимался философией. Я сам не со
бирался заниматься эмпирическими исследованиями, это не мой тип работы, 
но я ‒ докторто очень давно, и поэтому у многих был оппонентом на защитах. 
Кроме того, доктора имели право на очень ограниченное количество валюты на то, 
чтобы выписывать через книжный отдел Академии наук книги. Я тогда на свою 
кровную валюту выписал впрок один из самых популярных учебников по методике 
социологии. Я его так и не прочитал, потому что как только создалась социологи
ческая лаборатория, я дал ребятам эту книжку и больше ее не видел. Ну, в общем, 
они с этим работали.

С выбором книг иногда бывали случайные вещи. К сожалению, и сейчас про
должаются, хотя у нас тоже не такие уж большие возможности, и, если бы этим 
ктонибудь занимался и хотел это делать, было бы лучше, но увы. Ну, например, 
первый учебник по социальной психологии, который у нас издан, —  это плохой 
учебник Шибутани [Shibutani, 1961; Шибутани, 1969]. Он плохой как учебник, 
плохой методически. У этого автора есть хорошие работы, но учебник не самый 
успешный. Почему он появился? Потому что это был первый учебник, который 
попался в руки Ольшанскому  20, и они всем сектором переводили. Если бы заранее 

19  Пруденский Герман Александрович (1904—1967) —  в 1958—1966 гг. —  директор Института экономики и органи
зации промышленного производства Сибирского отделения Академии наук СССР.
20  Ольшанский Вадим Борисович (1927—2001) —  в 1961—1968 гг. —  аспирант, научный сотрудник сектора изучения 
новых форм труда и быта Института философии АН СССР, с 1968 г. работал в Институте конкретных социальных 
исследований.
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сказали, была бы переведена совсем другая книга, по которой мы учили всех 
наших аспирантов  21.

Самый лучший методический учебник, который я когдалибо вообще в жизни 
видел, — «Individual in Society» [Krech, Crutchfield, Ballachey, 1962]. Это большая 
толстая книга, и ты можешь ее начать читать, ничего не зная про социальную 
психологию, и все будешь понимать. А когда ее прочитаешь, сможешь читать всю 
профессиональную литературу. И когда я убедился, что это так, дал ее Ядову. Мы 
выписали еще одну, и у нас был учебник специально для ребят. И если появлялся 
подходящий мальчик, мы с ним не разговаривали до тех пор, как он не прочитает 
эту книгу. Иначе это бесполезно.

В этом отношении наша социология погибала, а Руткевич ее добил. Потом 
она начиналась по новой, но погибла, в частности, и по внутренним причинам. 
Затянувшаяся «подвальная» жизнь  22, когда невозможно было работать, потому 
что в условиях, когда не нужно ходить на работу, что приемлемо для сложившихся 
людей: я сроду не работал ни в каком казенном доме, только дома, я не умею 
иначе, но меня не нужно организовывать. А мальчикам и девочкам нужна какаято 
дисциплина (не говоря о том, что это вообще коллективная работа), потому что, 
когда на работу ходить не обязательно, привычки работать не возникает. И вторая 
причина —  никто не читал учебников. У меня на всю жизнь осталось тягостное 
впечатление от первого моего посещения осиповского отдела (еще в подвале): 
милые ребята, но было смешно, потому что после того как кончилось застолье, они 
все —  каждый по отдельности —  подходили ко мне и говорили: «я занимаюсь такой 
темой и по моей теме нет никакой литературы». Причем не только нашенской, что 
было верно, но и в мире. И я им всем мог чтото сказать, не будучи специалистом 
в их темах. И гдето в середине этого разговора я понял, в чем причина: их никто 
не заставил и даже не посоветовал прочитать любой американский учебник от на
чала и до конца. Они выбирали тему, дальше заглядывали в указатель и смотрели 
только нужные страницы. И при этом им не приходило в голову, что то, что у нас 
называется «интерес», там может называться «ценностная ориентация» или чем 
угодно еще. Все чувствовали себя первооткрывателями, но нельзя создавать 
науку, не прочитавши учебник.

М.П.: А левадовский семинар?
И.к.: Это совсем другое дело. Другой уровень. Левада брал к себе уже подго

товленных ребят. И там была теория, это совсем другое.
М.П.: А вы к нему ходили?
И.к.: Нет. Я жил в Ленинграде и приезжал раз в месяц, пока заведовал секто

ром, проводить заседания. С Левадой мы всегда были очень дружны, он самый 
талантливый и самый порядочный человек в нашем поколении, совершенно по
разительный человек. Трудно представить себе эти пятнадцать лет, когда его нигде 
не печатали. Он никогда не жаловался, продолжал работать, ходил в библиотеку, 
читал в ситуации безнадежности. Это очень трудно.

М.П.: Он не говорит на эту тему.

21  Речь идет о [Goode, Hatt, 1952].
22  Отдел конкретных социологических исследований Института философии АН СССР был образован в 1966 г. и на
ходился в подвале дома по ул. Писцовой, Москва.
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И.к.: Это не игра в сильного человека. И сегодня это уже не травмирующий 
сюжет. Просто у человека есть за душой чтото более интересное: о своих болячках 
больше всего говорят люди, у которых больше ничего нет, тогда стоит жаловать
ся на жизнь. А человек, который работает… Можно рассказать, как обижали, 
естественно, но это не самое интересное. Левада —  исключительный человек, 
к тому же абсолютная безупречность и надежность во всем, и никакие изменения 
в ситуациях не влияют…

Другой пример, другого типа человек, но тоже с безупречной порядочностью 
и образцовым поведением в трудных условиях —  это Борис Максимович Фирсов  23. 
Он блестящий организатор. Когдато мы все, включая Ядова, Здравомыслова 
и Шкаратана, мечтали поработать в институте, где директором товарищ Фирсов, 
хотя по рангу он был ниже всех нас. Но он человек невезучий. Где бы он ни ра
ботал при советской власти, всегда кончалось неприятностью, в которой он был 
не виноват, но он оказывался козлом отпущения. Я знаю его очень много лет, еще 
со времен, когда он был секретарем Петроградского райкома комсомола. Я у них 
вел семинар. Потом мы с ним какоето время не пересекались, а познакомились 
уже через Ядова, с которым они были близкие друзья. Фирсова со скандалом 
ушли [Козловский, 1999]: он был первым секретарем Дзержинского райкома 
партии, но не захотел работать секретарем обкома —  ему предложили повышение, 
а он отказался. Когда его оттуда убрали, он стал директором телевидения. Оттуда 
его тоже убрали изза передачи, в которой выступил Солоухин и ктото упомянул 
Солженицына. Передача еще не закончилась, как пошли звонки из ЦК, и Фирсова 
сразу сняли, хотя он абсолютно ни в чем не был виноват, это не его ответствен
ность. Все это знали, в том числе и в обкоме. Он не захотел возвращаться в эту 
систему и принял решение, на которое мало кто способен. Ему было уже гдето 
к сорока, он был на большой работе, и те, кто его снимал, сами понимали, что 
ни за что. Его спросили, что он сам хочет, он сказал: хочу в аспирантуру. Нужно 
было сделать исключение, потому что принимали до 35 лет. Все считали, что это 
странная вещь —  идти с хорошей зарплаты на сторублевую стипендию. Это было 
непростое решение, после этого я его стал очень уважать… Я на самом деле ува
жаю только людей, которые могут сделать чтото такое, чего я заведомо не могу: 
знаю, что у меня не получится, тогда я снимаю шляпу. Если я сам это могу, то тогда 
ничего особенного. Это было совершенно поразительно —  после такого падения 
появиться на факультете в качестве аспиранта! При таком перепаде один человек 
чувствует себя обиженным, ушибленным, жалуется, выглядит жалко и так далее, 
другой, наоборот, делает вид, как будто ничего не произошло, демонстрирует чув
ство собственного достоинства, и может нарваться на то, что ктото попытается 
поставить его на место. Борис же появился в коридоре философского факультета 
<…> Я просто зрительно это помню —  я профессор, он аспирант, начинается разго
вор, и он как бы предлагает вам на выбор: хочешь —  будут отношения профессора 
и аспиранта, хочешь —  какие угодно. Ни приниженности, ни навязывания стиля 
отношений, которые могут быть в этих ситуациях собеседнику неудобны!

23  Борис Максимович Фирсов (род. 1929) —  советский и российский социолог, в 1989—1996 гг. основатель и пер
вый директор Социологического института РАН, в дальнейшем —  сооснователь и первый ректор (1995—2003) 
Европейского университета в СанктПетербурге.
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Ну, а дальше он опять быстро пошел в гору, поехал в Англию и так далее. 
К нему в обкоме относились хорошо, пока не случились очередные большие 
неприятности. Чуть ли не американским шпионом оказался в ИСЭП  24. Началась 
травля и меня с Ядовым, а Фирсова подставили в истории с секретностью [Ядов, 
1999: 56—58]. Самое интересное, что он из всех нас единственный аккурат
ный человек, он воспитанный чиновник. Я могу потерять любую бумажку, в том 
числе секретную, Владимир Александрович —  то же самое. С Фирсовым ничего 
такого не могло произойти, он не мог ни потерять бумажку, ни сделать то, что 
не положено, с бумажкой. Но в деле участвовали одновременно и КГБ, и обком. 
Его увольняли буквально с волчьим билетом, но просто выкинуть доктора наук 
на улицу было невозможно. Тогда я его сосватал в Институт этнографии. Борис 
к директору этого института  25 не хотел обращаться напрямую: тот —  человек 
со всячинкой, но вместе с тем то, что о нем говорили, подтвердилось, дружеские 
обязательства он уважал. Когда я ему рассказал, что Борису очень плохо, он 
сам предложил попробовать взять его в институт. Что было невозможно, потому 
что Фирсов не имел никакого отношения к этнографии. Но потом придумал: 
тот директор, который хочет от него избавиться  26, мне его со ставкой отдаст, 
а в обкоме я буду разговаривать так, как будто беру его на перевоспитание. 
Они тоже будут счастливы: я им делаю одолжение, что беру почти шпиона (был 
момент, когда Фирсова на бюро горкома чуть не исключили из партии), но все 
получилось. Борис в институте прекрасно себя поставил, за время работы он 
сумел сделать, чего не сделали за десятилетия, и самое важное из того, что он 
там сделал, —  опубликовал очень важные материалы Телешевского архива. Это 
бесценная совершенно вещь.

М.П.: А что можете рассказать про встречи в Кяярику?
И.к.: В Кяярику былото очень интересно! Вот, что меня поразило, когда мы 

первый раз там были, —  это дорога (нас обычно Здравомыслов возил на своей 
машине). Вот граница по реке, и в какую бы сторону мы ни ехали, разница между 
эстонской и российской территорией огромная. Еще я очень удивился тому, что 
студенты делали хорошие доклады и те же самые способные ребята выполняли все 
функции по обслуживанию: накрывали на столы, убирали и так далее. Я спросил 
старших: а как у вас это получается? Потому что у нас если молодой человек спо
собный, то сразу зазнается. Они объяснили: у нас маленькая страна, и, если мы 
хотим, чтобы к нам приезжали, мы должны хорошо все организовать, а лишних 
денег у нас на это нет. А что касается ребят, то здесь уйти некуда, поэтому если 
он испортит отношения с людьми тут и станет понятно, что он плохой человек, 
то другого места в Эстонии у него практически не будет.

М.П.: Встреч в Кяярику было четыре  27.

24  Институт социальноэкономических проблем АН СССР. В 1975 г. Ленинградские сектора Института социологических 
исследований были переданы в ИСЭП.
25  В 1966—1989 гг. директором Института этнографии АН СССР был Юлиан Владимирович Бромлей (1921—1990).
26  Сигов Ивграф Иванович —  директор Института социальноэкономических проблем АН СССР в 1978—1989 гг.
27  Об этом в интервью рассказывал социолог Юло Вооглайд. Тема четвертой встречи, по его словам, была «Массовое 
общество, массовая культура, массовые коммуникации» —  МММ, которое было расшифровано властями как Маркс, 
Мао, Маркузе (из архива М. Г. Пугачевой).
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И.к.: Я был на трех, помоему. Я не помню. Там была хорошая атмосфера, я по
знакомился с Щедровицким  28. Единственный раз, когда я видел злого Леваду: 
он все время Щедровицкого обрывал. А мне Щедровицкий понравился, я считал 
и считаю, что он был очень полезен в малых дозах. В больших дозах, когда эта ме
тодология становилась самоцелью, это уже не работает, потому что на самом деле, 
как ходит сороконожка, знать ей не обязательно. А в малых дозах это очень дис
циплинирует. У Щеровицкого многие научились, в том числе и Грушин. Но важно 
было вовремя уйти, а я тут его впервые видел, это было занятно. Так что в Кяярику 
была очень хорошая атмосфера.

М.П.: А какойто «сухой остаток» от этого всего был?
И.к.: Мне трудно судить, я всегда был сам по себе. То, чем занимался я, этим 

никто другой не занимался. Эмпирическими исследованиями я не занимался, 
но это было очень важно, и в Кяярику были хорошие разговоры. Они были на рав
ных, там не было чинопочитания. Я не помню подробностей, что там и как было, 
но у меня ощущение, что это нормально, что это такого типа семинары, какие 
бывают у физиков, включая наличие чувства юмора. Я даже когдато папку хотел 
сделать по образцу физиков, сборник «Социологи шутят». Причем, после Кяярику. 
Но потом както стало не до шуток.

Человеческая атмосфера —  вовсе не формализованный процесс, это живое 
дело, включая общение. Все это там было очень хорошо выражено. Потом эти 
переживания, как мы там ждали решения Политбюро о создании института  29, 
причем нам всем было ясно, что по идее его не должно быть.

М.П.: В 1968м? Вы ждали его там?
И. к. Да. Именно когда были там, мы все понимали, что на самом деле время 

ушло, потому что это все развертывалось на подъеме либерализации. Это оконча
тельно стало бессмысленно в 1968м, потому что после подавления Чехословакии 
стало ясно, что система развиваться не будет, а будет только застой, зажим и так 
далее. До того, на волне хрущевских реформ и какоето время после, партии 
была нужна какаято информация, они сами имели иллюзии. Но тут уже иллю
зий ни у кого не осталось, поэтому было ясно, что социология никому не нужна. 
И, тем не менее, решение состоялось, не помню, кто… Кажется, Осипов  30, звонил 
в Москву по нескольку раз в день. Но все состоялось, потому что система была 
инерционной  31.

М.П.: А с Алексеем Матвеевичем Румянцевым  32 вы были знакомы?
И.к.: Да, конечно, но не близко. Там фактически всем занимался Осипов, 

а с Румянцевым я просто встречался, когда меня приглашали заведовать секто

28  Щедровицкий Георгий Петрович (1929—1994) —  в 1952—1989 гг. руководитель междисциплинарного семинара 
по исследованию систем, автор работ по методологии познания.
29  Речь идет о создании Института конкретных социальных исследований. Постановление Политбюро ЦК КПСС вышло 
22 мая 1968. См. [Документы…, 1999: 446—447].
30  Осипов Геннадий Васильевич (род. 1929) —  советский и российский социолог и организатор науки. Один из инициа
торов создания Института конкретных социальных исследований АН СССР. Соорганизатор, вицепрезидент (1959) 
и президент (1960—1972) Советской социологической ассоциации.
31  Подробнее о создании Института см. [Пугачева, 1994].
32  Румянцев Алексей Матвеевич (1905—1993) —  советский и российский экономист и социолог. Первый директор 
вновь созданного ИКСИ. В 1952—1976 гг. член ЦК КПСС.
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ром —  естественно, был разговор с директором. Он ведь институтом не занимался. 
Он был пример хорошего партработника. Он был партработник, ничего друго
го, но хороший, умный и с какимто политическим чутьем. Конечно, в институте 
его подставляли, это двоевластие, причем самое смешное, потому что и в том 
и в другом подразделении работали люди, у которых были хорошие взаимоотно
шения. Я помню, мы с кемто смеялись, с Галкиным, что ли, он был у Бурлацкого  33, 
а я у Осипова —  мы встретились гдето в коридоре, разговариваем, а у обоих 
замдиректоров  34 звонят телефоны и ктото докладывает, что происходит заговор. 
У нас у всех было к этому ироническое отношение.

М.П.: У меня было такое ощущение, что слишком много интеллектуалов собра
лось на маленьком пятачке.

И.к.: Знаете, в институте между секторами не было ни склок, ни распрей, за ис
ключением чисто административной Осипова с Бурлацким.

М.П.: Я имею в виду соперничество… Не было?
И.к.: Дело в том, что все заведомо знали, что мы все —  разные и не взаимо

заменяемые. Ну, какие у меня могли бы быть (вне зависимости от человеческих 
качеств) конфликты с Шубкиным  35 или с Грушиным…

М.П.: Я не о конфликтах, а об интеллектуальном пижонстве.
И.к.: Вы знаете, я этого не ощущал. Такого рода вещи были в ИМРД  36, когда 

Тимур Тимофеев собрал у себя цвет интеллигенции. Тогда с самого начала было 
понятно, что институт нежизнеспособен, потому что никто из этих людей не зани
мается и не будет заниматься не только международным рабочим движением, 
но и вообще чем бы то ни было, что нужно какимто там структурам. Каждый будет 
сам по себе, и в придачу —  именно потому что это интеллектуалы —  там будет полно 
идеологических неприятностей. В нашем же институте на самом деле было очень 
мало серьезных идеологических неприятностей, ну, вот кроме «Лекций» Левады 
[Левада, 1969a, 1969b], которые никто не читал, и еще там какихто ерундовых ве
щей. Личные отношения между всеми были хорошие —  ну, просто все были разные, 
понимаете? Вопрос «Кто главный?» встает, когда люди занимаются одним и тем 
же. Но сравнивать разные по тематике работы, сравнивать их сильные и слабые 
стороны невозможно. Если речь шла о западной социологии, то ее знали только 
три человека: Левада, Андреева и я. Если мы трое чегото не знали, понятно, что 
этого никто не знал.

Я помню аспирантские экзамены, на которых Осипов любил разные придумки. 
Вот он сунул в билеты вопрос «Критика теории классов Льва Гульмана». Кто такой 
Лев Гульман, никто не знал, потому что это автор единственной статьи во француз
ском социологическом журнале. И вдруг аспирантам задается такой вопрос на эк

33  Бурлацкий Федор Михайлович (1927—2014) —  советский и российский политолог. В 1969—1971 гг. был заме
стителем директора ИКСИ. До этого с начала 1950х гг. в разные годы работал в международном отделе журнала 
«Коммунист», в Отделе ЦК КПСС по связям с коммунистическими и рабочими партиями социалистических стран, 
в газете «Правда», а также в Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР.
34  Заместителями директора ИКСИ были Г. В. Осипов и Ф. М. Бурлацкий.
35  Шубкин Владимир Николаевич (1923—2010) —  советский и российский социолог. В 1962—1969 гг. —  руководитель 
сектора в Институте экономики и организации промышленного производства. Работал также в Институте конкретных 
социальных исследований.
36  Институт международного рабочего движения АН СССР.
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замене. Мы поговорили с Андреевой, с Левадой, никто из нас о нем не слышал, 
и мы сказали аспирантам: ребята, такой теории нет. Если попадется такой вопрос, 
можете рассказывать все, что угодно, просто проявите творческое воображение. 
Сочиняйте любую теорию, какую захотите. С Осиповым постоянно случались такие 
вещи. Когда происходил очередной скандал с его книгой, в которой обнаруживал
ся плагиат, я ему говорил: Гена, у тебя неправильно расставлены кадры. У тебя 
девочки режут, а мальчики клеят. Надо делать наоборот: пусть мальчики режут, 
а девочки клеят. Мальчики неаккуратные.

М.П.: И что произошло, когда пришел Руткевич?
И.к.: В институте в то время мы сами себя недооценивали, возможно, атмо

сфера блокады, когда ничего нельзя было напечатать, на нас тоже действовала. 
Каждый знал, над чем работает его отдел, а в то, что и другие отделы работают, 
както не верилось. А вот когда это все развалилось и кончилось, и стали подво
дить итоги, то каждый поражался и себе, и другим тоже, как много было сделано. 
Насколько же работоспособно оказалось это учреждение, потому что, теоретиче
ски говоря, в этом бардаке работать было нельзя. Поэтому Руткевич  37, конечно, 
и себе шею сломал, и социологию убил. Когда он пришел, никто не собирался 
уходить. И не было инструкции на разгон. Он действовал вопреки ЦК, виноват 
был его собственный характер.

М.П.: Потом сложилось мнение, что инструкция была.
И.к.: Что социология не нужна была, это понятно, но тем не менее Отдел на

уки ЦК не хотел, чтобы люди расходились. Руткевич должен был, придя в инсти
тут, делать то, что было провалено, то есть то, что было нужно партии: изучение 
социальной структуры и так далее. Он должен был это делать, а все остальное 
не трогать. И все наработки пошли бы в дело. На самом деле, институт не был 
диссидентским. Но то, что выходило изпод Румянцева, считалось ревизионизмом, 
потому что были плохие отношения Румянцева с Трапезниковым [Пугачева, 1995]. 
Был еще скандал с «Лекциями Левады» —  конечно, так, как их издали, нельзя было 
издавать [Документы, 1999: 485—507]. Но бóльшая часть работ спокойно прошла 
бы. И Руткевич тут же бы пошел в академики и сделал бы политическую карьеру. 
Заниматься надо было тем, в чем он считал себя специалистом, этой социальной 
структурой. Но просто его характер…

Единственный человек, который сразу же правильно предупредил, что будет 
дальше, это покойный Андрей Сергеевич Ковальчук, муж Галины Михайловны 
Андреевой. Ни у кого из нас не было с Руткевичем тесных отношений, но каза
лось —  он всетаки социолог, чегото понимает, поэтому думали, как с ним будет 
работаться. А Ковальчук сразу мне сказал: с Руткевичем работать нельзя никак, 
никто из вас с ним работать не сможет. С ним может работать только младший 
научный сотрудник без степени, который на любое замечание будет говорить: 
да, Михаил Николаевич, слушаюсь, Михаил Николаевич. Дальше так и получилось. 
Руткевич стал хамить. Например, учить Шубкина, как заниматься его исследова
ниями. До того, как Руткевич стал директором, у них были прекрасные отношения. 

37  Руткевич Михаил Николаевич (1917—2009) —  доктор философских наук (1961), членкорреспондент АН СССР 
(1970), организатор и первый декан философского факультета Уральского университета (1966—1972), директор 
Института социологических исследований (ИСИ) АН СССР в 1972—1976 гг.
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Он взял Шубкина с собой в первую же командировку в Польшу, но в ходе этой 
поездки Шубкину стало ясно, что работать с ним невозможно. И со мной случилось 
то же самое. Я был одним из первых, если не первый, кто ушел.

М.П.: Первый ушел Левада.
И.к.: Ну, уход Левады был условием, а со мной он допустил хамство, чего по от

ношению ко мне делать никогда было нельзя. Он со мной не пожелал встретиться, 
у него «не было времени». Я ушел в отпуск, после этого узнал уже от своей секретар
ши, что он переименовал сектор, и меня освободили от заведования, не спросив 
моего согласия. Это было на самом деле незаконно, и вопрос для меня сразу был 
решен: я тут работать не буду. Причем, самое смешное, что я никогда не хотел за
ведовать сектором. Мне это не нужно, это лишние хлопоты. Я спокойно мог сидеть 
в Ленинграде и заниматься своим делом, а сектором пусть заведует кто угодно.

Мне стало ясно, что я уйду, и я тут же отовсюду начал получать предложения. 
Но сложность заключалась в том, что против воли нового директора уйти доволь
но трудно. Федосеев  38 тогда установил мораторий: никого не брать из института. 
Хотя он Руткевича не любил и хотел его подставить, но вместе с тем официально 
формально его поддерживал. Эта поддержка заключалась в том, что он запретил 
другим институтам Академии наук брать людей из ИСИ. Самое приемлемое место 
мне тогда предложил Замошкин: профессором кафедры Института общественных 
наук (цековское заведение). Он меня представил ректору, я понравился, да и ре
путация у меня была достаточно хорошей. И при серьезной кадровой проверке 
оказалось, что ничего такого в моем досье нет.

В это время я болел, сидел в Ленинграде и в Москву не ездил. А Ядов, кото
рый в это время был заместителем по Ленинграду, предупреждал, оказывается, 
Руткевича: выясните отношения с Коном, так нельзя обращаться с человеком. 
Он отмахивался. И потом как гром среди ясного неба: я получил официальное 
письмо, что состоялось решение ЦК о моем зачислении профессором Института 
общественных наук при ЦК КПСС и Руткевича просят оформить перевод. Только 
после этого он забеспокоился, отказался это делать, стал сопротивляться.

Я приехал в Москву, зашел и говорю:
— Михаил Николаевич, у вас есть решение ЦК, давайте, оформляйте документы.
— Я не могу этого делать. Зачем вам преподавание, чем вам здесь плохо, си

деть в Ленинграде и никаких забот?
— Это было бы очень хорошо, если бы вы мне это предложили до того, как при

нимать решение о снятии меня с завсектора. После того как вы решаете без меня, 
я тоже решаю без вас. У нас уже нет базы для разговоров, кроме того, я не могу 
использовать партийное учреждение в качестве разменной монеты в торговле 
с вами, тем более что торговаться не о чем.

— Я ничего не могу сделать, это невозможно, и вообще Международный отдел 
мной не распоряжается, а Отдел науки против вашего ухода. Идите в Отдел науки.

Я говорю:
— Михаил Николаевич, это вы зависите от Отдела науки. Я человек маленький, 

я в номенклатуре Отдела науки не числюсь и мне разрешения у них спрашивать 

38  Федосеев Петр Николаевич (1908—1990) —  философ, академик (1960), вицепрезидент АН СССР (1962—1967, 
1971—1988), член ЦК с 1961 г.
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не надо. Поэтому единственное, зачем я мог бы туда пойти —  жаловаться на вас, 
на ваше хамство, на вашу кадровую политику. Этого я делать тоже не хочу: незачем 
тратить время и нервы, вас за это все равно снимут через какоето время.

— Но я, —  говорит, —  не могу.
— Ну, как хотите. Я достал из кармана готовое заявление. Не можете пере

водом —  сделайте «по собственному желанию». Он весь перекосился. Я говорю: 
через положенные три недели я приеду за трудовой книжкой.

Поскольку перед разговором с ним я выяснил через Ядова, что он не хочет меня 
отпускать, то я переговорил с ректором Рыженко, и тот сказал, что нет проблем, 
не хочет —  не надо, мы тебя тем же днем оформим. У меня было только одно опа
сение: не оказаться между двумя отделами ЦК. Об этом я получил консультацию 
Арбатова  39, который сказал: чтобы Руткевичу отменить решение Загладина  40, 
он должен обращаться в Сектор философии, Сектор философии должен выхо
дить на Трапезникова, Трапезников должен выходить на секретаря Демичева  41, 
а Демичев разговаривать с Пономаревым  42 —  только таким образом можно от
менить решение Загладина. Даже если это произойдет —  не страшно, ты можешь 
после этого хоть ноги на голову Руткевичу класть и что угодно еще, если тебя 
оставят на таких условиях. Но этого никогда не произойдет —  чиновники на себя 
никогда не жалуются, ведь любое обращение наверх вызовет вопрос: если это 
такие ценные кадры, почему они от вас уходят?

Я снова уехал в Ленинград, оставив это заявление, приближался срок и тогда 
я послал ему записку: Михаил Николаевич, послезавтра я приезжаю за трудовой 
книжкой, если вы хотите сделать скандал, то пожалуйста, но, если трудовая книжка 
не будет готова, я пойду к прокурору. Когда я приехал, я получил свою трудовую 
книжку и все.

Потом, когда уходил Шубкин, он уже использовал этот прецедент. Руткевич его 
тоже уговаривал: Владимир Николаевич, я знаю, вам здесь лучше. На что Шубкин 
ему ответил: если бы у меня даже были бы какието сомнения, то вы их сейчас 
развеяли, потому что работать с директором, который лучше меня знает, что для 
меня хорошо, абсолютно невозможно. Позже Шубкину пытались выкручивать 
руки в горкоме партии, но он им сказал: «Кон молодой и здоровый, а я фронто
вик, и если он не может, то как я могу это терпеть. А насчет того, что в Институте 
до Руткевича работали бездельники, так как вы думаете, при том противодействии, 
которое вызывает всегда создание новой науки, могла кучка бездельников столь
ко всего создать…?». Так что задержать его тоже не смогли.

А меня всетаки пытались удержать через обком партии. Я снялся с партуче
та в райкоме, а потом в обкоме спохватились: им то ли Руткевич звонил, то ли 
из Отдела науки, но срочно дали указание меня не снимать с учета. Но, вопервых, 

39  Арбатов Георгий Аркадьевич (1923—2010) —  историк и экономист, академик (1974), основатель Института США 
и Канады.
40  Загладин Вадим Валентинович (1927—2006) —  историк, журналист, общественный деятель, в 1960—1964 гг. 
работал в журнале «Проблемы мира и социализма», с 1964 —  в аппарате ЦК КПСС, член ЦК (1981—1990).
41  Демичев Петр Нилович (1918—2010) —  секретарь ЦК КПСС в 1961—1974 гг.
42  Пономарев Борис Николаевич (1905—1995) —  академик (1962), секретарь ЦК с 1961 г., кандидат в члены 
Политбюро с 1972 г.
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я уже снялся, а вовторых, это уже не имело никакого значения. Со мной хотели 
поговорить в обкоме, звонили, просили прийти. Я сказал, что не могу, я болен. 
В это время я уже не был болен, но решил, а чего я буду с ними разговаривать: 
я решение принял и все.

Впрочем, когда Руткевич говорит, что никого не разгонял, это правда. Все уходили 
с громадным трудом, за исключением Левады и сотрудников отдела Бурлацкого 
(это было предрешено, тут он ни при чем), а все остальные —  с трудом, вопреки 
его сопротивлению. Но он виноват в том, что никто вначале не собирался уходить, 
я вам серьезно говорю. Более того, балаган всем надоел, все устали от двоевластия, 
устали от блокады… Отдел науки здесь тоже не виноват: они подобрали человека 
достаточно реакционного, но в то же время профессионального. Если бы Суслов 
не задержал Георгия Лукича Смирнова  43, который уже почти принимал дела.

М.П.: И что бы было?
И.к.: Социология была бы совершенно другая. Никто бы не ушел из Института, 

все бы работали. С ним можно было работать, он спокойный человек. У нас у всех 
были с ним хорошие отношения. К нему можно было прийти, обо всем поговорить. 
И он уже был готов, уже все было решено, но отменилось в последний момент, 
когда попало на визу к Суслову. Суслов сказал: что это мы будем с Академией наук 
своими кадрами делиться? И все. И после этого Лукич в ЦК остался. Роль личности 
в истории. Конечно, чего не было, того не было. А был бы нормальный человек 
и с авторитетом, и по истории социологии у нас было бы сделано значительно 
больше того, что опубликовано.
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