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Публикация книги Виржини Депант «Кинг-Конг теория» [Депант, 2019] —  знаме-
нательное событие для отечественного интеллектуального сообщества. Несмотря 
на огромный интерес к теме сексуальности, на русском языке печатается очень 
мало литературы, способствующей осмыслению вопросов из области гендерной 
теории и отношений власти. Долгое время работы Игоря Семеновича Кона были 
чуть ли не единственным источником социологического и культурологического 
знания о сексуальности в России [Кон, 2003; Кон 2010]. К настоящему момен-
ту на русском языке появились некоторые монографии и сборники по изучению 
сексуальности [Роткирх, 2011; Здравомыслова, Темкина, 2015], в особенности 
следует отметить литературу по наиболее современному подходу в этой области 
исследований —  квир-теории [Джагоз, 2008; Кондаков, 2014; Градинари, 2015]. 
Публикуются также специальные выпуски журналов с текущими теоретическими 
и эмпирическими работами по изучению сексуальности [Бороздина, Кондаков, 
Шторн, 2017; Ломакин, Тартаковская, 2018; Шторн, 2018]. Однако на этом фоне 
книга Виржини Депант выделяется своей оригинальностью. С одной стороны, эта 
работа —  автоэтнографическое изучение самых неоднозначных тем гендерной и фе-
министской повестки: порнография, сексуальное насилие, проституция. С другой 
стороны, книга написана не в академическом, а в популярном (даже провокаци-
онном) стиле, но все же является серьезным вкладом в развитие научных теорий 
сексуальности и власти. Именно на этом аспекте работы я сосредоточусь далее.

Изнасилование, порнография, коммерческий секс —  далеко не полный список 
проблем, о которых пишет Виржини Депант в этой книге. Но дальнейшее не явля-
ется предупреждением о триггерах, несмотря на сензитивность поднимаемых тем. 
Главная мысль, которую хочет донести автор, противоположна логике триггеров 
и заключается в том, что подобный опыт нельзя замалчивать. Напротив, следу-
ет напрямую столкнуться с неудобными вопросами, чтобы найти на них новые 
ответы. Эту цель автора —  столкнуть читателя с реальностью —  хорошо передает 
текст книги. Поэтому в мои задачи не входит рассказать о подробностях будущего 
столкновения. Скорее я хочу провести параллели между текстом Виржини Депант 
и другими теориями, упоминаемыми и пропущенными в книге, чтобы восстановить 
связи между личным опытом, на котором основана книга, и универсальной наукой, 
принявшей ее аргументы в свой канон.

В  той степени, в какой я воспринимаюсь другими мужчиной, я —  мужчина. 
Поэтому написание рецензии на книгу, в которой женщина рассказывает об опыте 
насилия над ней со стороны мужчин, —  это в лучшем случае менсплейнинг. В свое 
оправдание я хочу сказать, что не буду пытаться предлагать единственно верную 
интерпретацию «Кинг-Конг теории». Моя цель —  показать контекст, который помо-
жет каждой самостоятельно интерпретировать Виржини Депант, ее литературный 
продукт, а также другие ее действия за пределами читаемого текста. Каждая строчка 
этой книги пережита автором, то есть берет за основание события, карьеру, взаимо-
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действия, реально случившиеся с ней в прошлом. Когда на страницах книги появля-
ется Кинг-Конг, этот частный опыт претендует на общий, абстрактный, теоретический 
характер. Я сконцентрируюсь на общем, чтобы с осторожностью сберечь частное.

Архимед однажды постулировал: «Дайте мне точку опоры, и я поверну Землю». 
Именно этот тезис деятельно развивает Виржини Депант в «Кинг-Конг теории». 
На своем опыте она столкнулась с задачами, потребовавшими больших усилий, 
чтобы мыслить нестандартно. Если что-то существует в этом мире в каком-то од-
ном смысле —  например, сексуальное насилие, —  то у человека имеются крайне 
ограниченные возможности придать этому другой смысл, даже если личный опыт 
не совпадает с принятым текущим определением (ср. [Butler, 1993: 228]). Депант 
приходится перевернуть Землю, чтобы выработать определения проблем, с ко-
торыми она столкнулась, совпадающие с ее опытом, а не принимающие на веру 
уже имеющиеся смыслы. Но это вовсе не означает, что она выворачивает здра-
вый смысл наизнанку, чтобы подверстать объяснение действительности под свое 
ощущение. Как и Архимед, она выбирает точку опоры, то есть занимает новую 
позицию с соответствующей перспективой, чтобы посмотреть на интересующие 
ее вопросы с другой стороны.

Этот метод познания не нов. Пожалуй, наиболее ярким примером подобного 
хода мысли можно считать теорию относительности. Согласно ей, в моем диле-
тантском представлении, в зависимости от положения наблюдателя, физические 
процессы протекают по-разному: если вы движетесь в ракете со скоростью света 
и плюете в потолок, ваш плевок немедленно вернется к вам и попадет прямо 
в глаз. Наблюдающему за вами с Земли, однако, будет очевидно, что плевок 
проделает более длинный и сложный путь, приземлившись в трех метрах от ва-
шего глаза. На более тонких примерах эта теория была доказана эмпирически. 
Физики составляют формулы, учитывающие это понимание пространства-времени, 
чтобы более точно отразить то, что происходит на самом деле. Без учета теории 
относительности их расчеты часто ошибочны и могут привести к катастрофам.

В социальных науках роль теории относительности играет квир-теория, хотя она 
и заслужила несколько иную славу [Halperin, 2003]. Если теория относительности 
называется самой красивой из существующих, то квир-теория —  самой мутной, 
неясной и абстрактной [Paglia, 2011: 84—85]. Правда, одно вовсе не исключает 
другого. Квир-теория предлагает новые объяснения принимаемым в качестве 
здравого смысла реалиям и, по мнению критиков, тем самым отступает от на-
блюдаемой действительности в сторону абстрактных конструкций, а по мнению 
сторонников, точнее передает комплексную действительность, чем здравый смысл 
или привычные теории. Это вовсе не означает, что квир-теория выдает любое 
нестандартное объяснение, противоречащее здравому смыслу, за более точно 
отражающее эмпирический опыт. Напротив, квир-теория имеет строгие ограни-
чения, как и теория относительности. В частности, этой теории нужна точка опо-
ры —  перспектива, —  чтобы опереться и представить аргументированную критику 
текущей версии реальности [Butler, 1993: 228].

В работе Виржини Депант такой точкой опоры является Кинг-Конг. Депант ис-
следует нормы существующего гендерного и сексуального порядка в знакомом ей 
французском обществе и вырабатывает новые подходы к их осмыслению, проведя 
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мысленный эксперимент. В рамках эксперимента она обращается к Кинг-Конгу, 
вымышленному персонажу, вовлеченному в типичные для современных гетеро-
нормативных обществ гендерные отношения —  борьбу за обладание женщиной. 
В этой системе —  уже в самой этой фразе —  скрыт гендерный порядок, который 
делит общество на мужчин и женщин, а также наделяет эти категории двумя про-
тивоположными статусами: статусом действующего субъекта мужчину и статусом 
добычи-объекта —  женщину. Критика этого подхода стала отправной точкой для 
квир-теории [Rubin, 1984; Butler, 1990; de Lauretis, 1991; Кософски Сэджвик, 
2002]. Кинг-Конг как существо, не относящееся к миру людей и в связи с этим 
не имеющее притязаний, способствующих воспроизводству гендерных статусов, 
находится в положении, из которого можно наблюдать за предметом, двигаю-
щимся на скорости света, и тем самым увидеть, что происходит на самом деле.

Использование вымышленных персонажей для построения теории доволь-
но типично в квир-подходах. Лучшим примером может служить работа Джека 
Джудит Хальберстам, которая анализирует подводный мир Губки Боба по кличке 
«Квадратные штаны», фильм «Где моя тачка, чувак?» и героев «Корпорации монстров» 
[Halberstam, 2011]. Чудовища и дети, к которым они приходят в кошмарах по ночам 
в мультфильме компании «Пиксар», могут показать пример и правила выстраивания 
солидарности между антагонистами (см. также: [Kondakov, 2017; Батлер, 2018]). 
Это ли не то, что нам требуется, чтобы объединиться для решения общих проблем? 
Персонажи фильма «Где моя тачка, чувак?» —  это наивные простаки, глупость ко-
торых позволяет беспроблемно принимать гендерную вариативность. Тем не ме-
нее многим до сих пор сложно представить себе, что общество не делится на два 
противоположных пола. А мир Губки Боба —  это вселенная, в которой отсутствие 
здравого смысла не разрушает все вокруг, как предсказывают консерваторы (см., 
напр.: [Щелкин, 2013]), а находится в небывалой гармонии с окружающей средой 
и населяющими ее существами и предметами. Стоит ли опасаться изменения соци-
альных норм, полагая, что новое обязательно приведет мир к краху?

Развивая эти идеи в книге «Агу-Агу феминизм», Джек Джудит Хальберстам из-
лагает базовые принципы, выражающие методологию познания этой версии 
квир-теории [Halberstam, 2012]. Во-первых, мудрость следует искать там, где никто 
не ожидает ее найти. Это позволяет отбросить заранее известные идеи, чтобы 
отыскать новые, более многообещающие. Во-вторых, необходимо понимать, что 
социальные изменения происходят постоянно, но только на периферии они за-
метны до того, как становятся всеобщими. В-третьих, контринтуиция продуктивнее 
интуиции, поскольку здравый смысл, на котором основана интуиция, —  это чаще 
всего полная бессмыслица. В-четвертых, любая вера в что-либо должна быть 
подвергнута творческому сомнению, которое только и дает новые результаты. 
Наконец, нельзя бояться быть «отвязным фриком», считает Хальберстам, посколь-
ку маргинальность —  это перспектива, которая открывает большие методологи-
ческие возможности (см. [Вершинина, 2018]).

Каким образом принятая исследовательская перспектива позволяет выра-
ботать подобные принципы познания? Эта перспектива и есть точка опоры, пе-
реворачивающая мир, позиция, относительно которой можно взглянуть на опыт 
другими глазами. Она обнаруживается в квир-теории в различных формах. Для 
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Хальберстам, исследующей сексуальность и гендерные отношения, это фигура 
ребенка. Почему? Потому что в ее представлении позиция ребенка является сто-
ронней. Перспектива ребенка в рамках методологии познания —  это позиция 
досексуализированного субъекта. Иными словами, ребенок еще не знает, что 
такое мужчины и женщины, каковы социальные нормы гендерного разделения 
труда, как по гендерным каналам распределяется власть в обществе, чем свя-
заны между собой насилие и секс. Ребенок, возможно, вообще ничего не знает 
о существовании секса, гендера и сексуальности. Наивный взгляд служит опо-
рой для нового знания. Именно поэтому в качестве методологической основы 
для анализа воспроизводимых на уровне здравого смысла отношений власти 
в современном обществе такая удаленная и отвлеченная позиция оказывается 
продуктивной. Относительно этой позиции можно наблюдать за тем, как мимо 
пролетает космический корабль на скорости света и что происходит в его окнах.

В квир-теории на разных этапах ее становления и развития такой точкой опоры 
становились разные группы, что позволяло по-новому посмотреть на социальные 
движения (см., напр.: [Кондаков, 2013]). Геи как перспектива, из которой можно 
посмотреть на общество, позволили выявить гетеронормативность социальных 
отношений, политики и истории [Warner, 1997]. Лесбиянки —  оспорить централь-
ность мужественности в освободительной политике ЛГБТ [Cvetkovich, 2003]. 
Опыт трансгендерности уличает современные общества в воспроизводстве не-
равенства, основанного на бинарной оппозиции полов [Butler, 1990]. Чуть позже 
перспективами, из которых исследователи смотрели на мир, стали социальные 
позиции бисексуалов, интерсекс, асексуалов [Przybylo, Cooper, 2014; Куровицка, 
2014]. Однако, как видно из приведенных выше примеров, такой точкой опоры 
может служить не только реально существующий опыт. Любой теории требуется 
аксиоматика, краеугольный камень, на основе которого будет возводиться аргу-
мент. Квир-теория использовала в качестве таковых разный опыт, организуемый 
в социальные группы или основывающий идентичности. Тем не менее продуктив-
ной для изучения гендера и сексуальности оказывается позиция, не связанная 
напрямую с гендерными или сексуальными отношениями. Возможно, именно 
такая позиция продуктивнее любых других.

Для Виржини Депант Кинг-Конг —  это такая точка опоры. Кинг-Конг —  это 
не просто вымышленный персонаж, который живет вне сексуальности и ген-
дерных отношений. Это существо символически представляет собой дистанцию 
по отношению к современному человеческому обществу: оно не является чело-
веком, обитает на затерянном острове в одиночестве, у него нет партнера по сек-
суальным связям, семьи или детей  1. С другой стороны, Кинг-Конг представляется 
в форме примата, то есть существа, относительно человечества позиционируемого 
в качестве предка. Тем самым его значение в темпоральном аспекте выражено 
предшествованием: это то время, когда человеческое общество еще не знало 
современных норм. В этом смысле Кинг-Конг обладает той же наивностью, что 
и фигура ребенка у Хальберстам: он еще не знаком с господствующими гендер-
ными и сексуальными порядками.

1  В фильме «Сын Конга» (RKO, 1933) главным монстром является Кико, как следует из названия, сын Кинг-Конга. 
Однако вопрос о том, как этот сын появился на свет, замалчивается.
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Для Виржини Депант Конг-Конг служит инструментом, препарирующим ген-
дерные нормы современного общества. Заняв его позицию, она показывает, как 
устанавливается гендерная норма, как подтверждается доминирование и гегемо-
ния, как санкционируется отклонение. Сначала отрицается система смыслов Кинг-
Конга, которая позволяет ему ориентироваться и действовать в пространстве: при-
бывшие на остров люди воспринимают его не как гармоничный элемент джунглей, 
но как претендента в борьбе за власть. Это становится очевидно людям, когда 
они интерпретируют интерес Кинг-Конга к женщине как интерес романтический 
и сексуальный (о романтике как элементе гетеронормативной власти см.: [Essig, 
2019]). Тогда его вырывают из знакомой ему действительности, чтобы попытаться 
приручить, то есть подчинить людским нормам, указать на то единственное место, 
которое существо может занимать в человеческом обществе: экзотизирован-
ное чудовище —  фрик, —  сдерживаемое толстыми прутьями клетки и цепями. Как 
только Кинг-Конг пытается вернуть свою свободу, его действия жестоко наказы-
ваются. При этом насилие восстанавливает и воспроизводит гендерный порядок, 
поскольку его осуществляет мужчина, обосновывая защитой женщины, которой 
Кинг-Конг, по интерпретации этого мужчины, хотел обладать. Мужчина возвра-
щает себе «право» на эту женщину —  право, которое мыслимо только в системе 
несправедливых и неравных гендерных отношений, поскольку вне этой системы 
само словосочетание «право на обладание женщиной» не имеет никакого смыс-
ла. Кинг-Конг, на самом деле не заинтересованный в сексуальных отношениях 
с женщиной, ярко демонстрирует бессмысленность этого «права», насильственный 
характер поддержания такого «права» и несправедливость порядка, в котором это 
«право» существует на уровне здравого смысла, то есть не оспаривается.

Читая книгу Виржини Депант, вспоминайте о Кинг-Конге как о перспективе, 
«технике косого взгляда» [Градинари, 2015]. Многие не согласны с Депант, ее идеи 
могут вызывать шок или отвращение, смятение или смущение. Жизнь и творчество 
Депант говорит о том, что ей это безразлично, она знает о маргинальном интел-
лектуальном и социальном положении, которое занимает. Однако она не только 
не стесняется пребывать в этом положении, но, как и призывает квир-теория 
в версии Хальберстам, она видит его небывалую ценность. Эта ценность заключа-
ется в том, что из перспективы такого положения мы все способны увидеть новые 
грани воспринимаемых нами на уровне здравого смысла предметов: изнасило-
вания, порнографии, коммерческого секса. Это не означает, что циркулирующие 
сегодня общепринятые определения будут отвергнуты. Это означает лишь, что 
нами будет получено новое знание, которое способно привести к новым гори-
зонтам, основываясь на более точном расчете координат.
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