
361МОНИТОРИНГ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ    № 5 (141)    СЕНТЯБРь — ОкТЯБРь 2017

Б. З. Докторов НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

Б. З. Докторов
к 30-ЛЕТИЮ ВЦИОМ. ИНТЕРВьЮ С А. А. ОСЛОНОМ

ИЗУЧЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ И РЫНкА 
В РОССИИ. ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

DOI: 10.14515/monitoring.2017.5.21

Правильная ссылка на статью:  
Докторов Б. З. К 30-летию ВЦИОМ. Интервью с А. А. Ослоном // Мониторинг общественного 
мнения : Экономические и социальные перемены. 2017. № 5. С. 361—375. DOI: 10.14515/
monitoring.2017.5.21.
For citation:  
Doktorov B. Z. Celebrating VCIOM’S 30th anniversary. Interview with A. A. Oslon. Monitoring of 
Public Opi ni on : Economic and Social Changes. 2017. № 5. P. 361—375. DOI: 10.14515/
monitoring.2017.5.21.

К 30-ЛЕТИЮ ВЦИОМ. ИНТЕРВЬЮ С А.А. 
ОСЛОНОМ

ДОКТОРОВ Борис Зусманович —  док-
тор философских наук, профессор, 
независимый аналитик и консультант, 
почетный доктор Института социоло-
гии Федерального научно-исследова-
тельского социологического центра 
Российской академии наук, действи-
тельный член Российской академии 
социальных наук, Москва, Россия.
E-MAIL: bdoktorov@inbox.ru

CELEBRATING VCIOM’S 30TH ANNIVER-
SARY. INTERVIEW WITH A.A. OSLON

Boris Z. DOKTOROV 1, 2 —  Dr. Sci. (Philoso-
phy), Professor, Independent analyst and 
advisor; Doctor Honoris Causa; Titular 
Member
E-MAIL: bdoktorov@inbox.ru

1 Institute of Sociology of the Federal Center of Theoretical 
and Applied Sociology of the Russian Academy of Sciences, 
Moscow, Russia
2 Russian Academy of Social Sciences, Moscow, Russia

У  меня есть основания назвать воспоминания Александра Анатольевича 
Ослона, создателя и многолетнего руководителя Фонда «Общественное мнение» 
(ФОМ), дважды историческими.

Во-первых, наше интервью проведено свыше десяти лет назад —  12 августа 
2006 г. Тогда мой историко-биографический проект, насчитывающий сегодня 
свыше 160 интервью с российскими социологами всех поколений, лишь начи-
нался. К тому времени было завершено не более полудюжины бесед. Почему 
столь долгим оказался путь этого интервью к читателям? Причины —  технологи-
ческая и, скажем, организационная. Практически все интервью проведены мною 
по электронной почте. Респондент письменно отвечает на мои вопросы, и затем 
нам остается лишь довести текст до публикации или размещения в Интернете. 
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Это интервью —  личное. Значит, оно транскрибировалось и, как легко понять, 
должно было редактироваться. Кончилось тем, что в силу разных обстоятельств 
мы с Александром Ослоном забыли о сделанной работе. Недавно вспомнили, 
продолжили, и вот интервью выходит в свет.

Во-вторых, Ослон вспоминает об истории становления Всесоюзного (теперь —  
Всероссийского) центра изучения общественного мнения не сейчас, на пороге 
его тридцатилетия, а значительно ближе к тем далеким событиям. Он —  пятый 
сотрудник ВЦИОМ, а это означает, что он наблюдал то, чего в принципе не могли 
знать сотрудники Центра, пришедшие позже. Наконец, принципиален и тот факт, 
что Ослон с самого начала работы во ВЦИОМ занимал одну из руководящих по-
зиций, в том числе был заместителем директора Татьяны Ивановны Заславской.

Здесь публикуется лишь фрагмент нашей беседы. Воспоминания начинаются 
с момента поступления Александра Ослона в Тульский политехнический институт 
и завершаются созданием им ФОМа и отъездом Ослона и небольшой группы его 
единомышленников из ВЦИОМ. Отъездом в никуда.

А. А. Ослон: «Началось все с того, что ничего не было, вообще ничего…»

И ты пошел в технический вуз, это Политех или что?
Да, это называлось Тульский политехнический институт, а специальность —  

автоматика и телемеханика… И у меня девушка была, на которой позже я же-
нился, это тоже было… моя любимая девушка тоже отнимала много времени 
и сил, мы учились с ней в одном классе, потом в одной группе в институте, потом 
поженились и, соответственно, дальше продолжаем совместно существовать. 
Что касается института, то, конечно же, специальности в Туле в основном ма-
шиностроительные, и вообще назывался институт механический, там было два 
института: горный и механический, они слились, превратились в политехнический. 
Но когда я поступил туда, там уже появились люди, как бы связанные с чем-то 
совершенно новым, а именно: автоматика, телемеханика, на самом деле это 
теория автоматического регулирования и управления. И там как раз в это время 
бешеным темпом развивалась и была очень модной техническая кибернетика. 
Кибернетика перешла из теорий, осуждавшихся в 1950-е годы, в реальность, 
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появились первые электронно-вычислительные машины, средства автоматики 
стали гораздо более сложными… интеллектуальными. Я с третьего курса зани-
мался программированием, работал на машинах «Минск-22». Потом появились 
машины ЕС ЭВМ. Это с одной стороны. С другой —  на нашей профильной кафедре 
были люди, которые взаимодействовали с Институтом проблем управления (ИПУ) 
АН СССР в Москве. А это был центр кибернетической мысли, и там были работы, 
связанные с распознаванием образов. Я стал заниматься сначала как студент, 
помогал своим научным руководителям…

Это вот то, что… Браверман, Айзерман… это направление?
В принципе, это направление, и оно развивалось в ИПУ. Одним из главных ко-

рифеев там был Эммануил Маркович Браверман, который в начале 1960-х годов 
прославился тем, что резко упростил загадочные задачи распознавания образов. 
В частности, он разгадал загадку персептрона Розенблатта —  машины, которая 
в конце 1950-х годов загадочным образом обучалась распознавать различаю-
щиеся между собой картинки. Она умела относить к разным классам картинки 
разных классов. Браверман был одним из тех, кто объяснил, что эта процедура 
просто описывается в банальных понятиях линейной алгебры; эти правила реа-
лизуются в этом приборе. Но в свое время персептрон вызвал бешеный интерес, 
прямо —  сенсация. «Нью-Йорк Таймс» описывал загадочную машину, которая сама, 
после нескольких итераций обучения, распознавала картинки разных классов. 
А метод потенциальных функций —  это уже следующая волна идей, которые раз-
рабатывались Браверманом…

Все это было очень модным, но на переломе 1960—1970-х годов стало ясно, 
что идея распознавания может не только рассматриваться как подход к моде-
лированию способностей человека, но и использоваться при анализе данных. 
Концепция распознавания позволила перейти к методам автоматической класси-
фикации, кластер-анализу, факторному анализу, и как раз этими направлениями 
я стал заниматься при подготовке диплома и после окончания института. Это была 
математика, которая дальше стала называться анализом данных, программиро-
ванием алгоритмов обработки и приложением этих методов к задачам, возни-
кающим в разных прикладных областях. Закончив институт, я пошел работать.

В институте у тебя, кроме вещей, непосредственно связанных с распозна-
ванием и программированием, был какой-либо гуманитарный интерес 
или интерес к общественным наукам? Или, знаешь, бывает такая ситуа-
ция, когда думаешь: сдам экзамены дорвусь до… вот тогда-то и начнется 
настоящая жизнь?

Единственный интерес был связан с дефицитом художественной литературы, 
которую всеми правдами и неправдами пытались раздобыть, все-таки это была 
не Москва, а Тула. Журналы «Иностранка», «Новый мир», немногочисленные книги, 
которые как-то выходили и сразу становились дефицитными, но никакого интереса 
к гуманитарным течениям мысли не было. Больше того, система обучения этому 
абсолютно не способствовала. Что действительно зажигало и создавало жизненный 
драйв, так это, конечно же, загадочные и влекущие к себе вычислительные машины, 
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возможность запрограммировать что-то и получить результат. Меня манили идеи 
анализа данных, вот где было непаханое поле. Но это шло от учителей, мне повезло, 
у меня были очень хорошие старшие товарищи и учителя. И в Туле, и в ИПУ.

После института я начал работать в проектной организации, которая занима-
лась автоматическими системами управления (АСУ). То было самое-самое начало 
этого процесса, 1974 г., ждали, что вот-вот появится первая ЭВМ ЕС-1020. И вся 
эта организация, располагавшаяся в двух комнатах, готовилась к тому, чтобы 
на этой машине совершать что-то необыкновенное. Через год она появилась, 
и я стал на ней работать, занимался программированием. И вернулся к матема-
тике —  потому что на самом деле я занимался математикой. Той математикой, 
которая имела смысл только с программами, а программы имели смысл только 
с реальными массивами данных… И поэтому здесь сложился комплекс: формулы, 
программы, алгоритм программы и массивы данных. С одной стороны, мне нужно 
было решать какие-то практические задачи с программами, а с другой —  основные 
усилия тратились на то, чтобы придумывать и реализовывать эти алгоритмы.

В 1973 г. я оказался в ИПУ на практике, в следующем году делал там диплом, 
прожил несколько месяце в Москве. И мои друзья, и старшие товарищи —  учителя 
из этого НИИ были моей референтной группой. Тула оставалась местом житель-
ства и работы, а в Москве были, так сказать, все устремления и интересы. Все 
там фокусировалось. Например, там были знаменитые общемосковские семи-
нары М. А. Айзермана, Э. М. Бравермана, Л. И. Розоноэра. А поскольку из Тулы 
до Москвы —  три с половиной часа на электричке, то можно было даже за один день 
съездить и на семинары, и на встречи, и на разговоры. А потом, в 1979 г., у меня 
появился заказчик —  отраслевой НИИ Центр НОТ, и вся моя работа стала связана 
с Москвой, и вообще вся эта тематика стала совершенно как бы официальной.

В Туле был самый мне близкий, так сказать, учитель и друг —  Вадим Моттль. Он 
у нас преподавал, затем мы вместе работали, и позже, после окончания института, 
у меня с ним не прерывался контакт, но главный контакт был в Москве с Ильей 
Борисовичем Мучником. Вот с ним я взаимодействовал после окончания институ-
та, пока я как-то находил свое место в этой своей проектной организации, это была 
некая отдушина —  общение, встречи без каких-то непосредственных целей. Затем 
я стал заниматься уже вместе с ним программированием анализа данных и начал 
делать пакет прикладных программ под названием «Типолог», реализующий типо-
логический анализ. Именно с этими программами как раз и появились заказчики, 
а затем шла дальнейшая разработка —  уже вполне официально, то есть эта тема 
стояла у меня на работе в плане, у меня появилась группа сотрудников, которые 
помогали заниматься этой работой. И, начиная где-то с 1978 г., с Мучником об-
суждалась моя диссертации, хотя я не был в аспирантуре. Когда стало ясно, что 
на горизонте виднеется диссертация, с помощью Ильи Борисовича я стал соис-
кателем в ИПУ. Диссертацию защитил в 1984 г.

Она касалась пакета для статистических программ, обработок?
Нет, в пакете были реализованы эти методы, а диссертация была связана 

с методами построения интегральных показателей, то есть она была на стыке 
факторного анализа и кластерного.
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Весь практический смысл этой работы, конечно же, был в приложениях реа-
лизованных алгоритмов. И  таких областей было довольно много, например, 
я работал с медиками, психологами, генетиками и даже горняками. Но основная 
моя работа была официальная —  это массивы данных по предприятиям отрасли 
и анализ экономических и социально-экономических параметров предприятий. 
И был очень большой интерес и понимание того, что это все имеет перспективу 
для обработки данных опросов.

Это пошло через Мучника?
Да, через Илью Мучника мои программы попали в Новосибирск, в отдел, воз-

главляемый Татьяной Ивановной Заславской, и там это применялось. Я даже 
не знаю в точности, как, полной картины у меня нет, но я знаю, что достаточно 
много работ и диссертаций было сделано на моих программах сотрудниками 
Института экономики и организации промышленного производства (ИЭиОПП), 
где был этот отдел.

Но у меня был опыт проведения собственных опросов. В эти годы как раз наряду 
с математикой и программами эти прикладные области как бы заставляли влезать 
в их содержание. Но в медицину и в биологию я влез не очень сильно, в отрас-
левом аспекте —  особенно некуда было, в экономику я тоже не очень сильно 
влезал, а вот что касается социологии, то это было интереснее всего. И я пытался 
читать все книжки, которые были доступны на эти темы. Это где-то в конце 1970-
х —  начале 1980-х годов.

Ты кого-то из социологов тогда уже знал, помимо Заславской, или ты и ее 
не знал?

Нет, Заславскую не знал, я с ней не общался…

А кого-то из московских или тульских социологов?
Знал по литературе В. А. Ядова и А. Г. Здравомыслова, читал их книжки. Вообще 

читал все, что было связано с теориями социальных и психологических измерений. 
А что касается живых людей, то случайно оказался на каком-то социологическом 
семинаре в Перми —  в 1979 г. или в 1980 гг. Кроме того, был интерес к соци-
альным аспектам и в ИПУ, и на конференциях, которые происходили в Таллине, 
в Тарту, где я участвовал с прикладными работами. Кроме того, был и есть такой 
замечательный новосибирский ученый Борис Григорьевич Миркин, который уже 
давно не в Новосибирске. В 1974 г. он выпустил книжку «Проблема группового 
выбора», и стало ясно, что между анализом данных, распознаванием образов 
и теорией выбора, то есть теорией принятия решения, есть очень много мостиков.

Хорошо, Саша, чем тебе социология понравилась?
Я думаю сейчас, что прежде всего тем, что наиболее богатые и прозрачные для 

анализа данных массивы возникали именно в ходе опросов, это с одной стороны. 
С другой стороны, наверное, были какие-то скрытые факторы, они притягивали 
меня к этой сфере больше, чем к другим. Это выразилось, например, в том, что 
в начале 1980-х годов в городе Алексине на комбинате железобетонных изделий 
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я проводил настоящее социологическое обследование, разрабатывал вопросник, 
проводил опрос, обрабатывал, докладывал.

Эти опросы ты проводил до защиты кандидатской?
Да, но я уже не паял приемники —  просто вместо этих увлечений пришли другие, 

поэтому я так долго занимался диссертацией, это было просто одно из тех дел, 
которыми я занимался. Но ни с кем не обсуждал социальную, социологическую 
проблематику… Читал книги, пропускал все предисловия, которые начинались 
с упоминания решений 24-го, 25-го съезда КПСС, с цитат из Брежнева, Ленина, 
Маркса… все это было ритуальным, неинтересным. Другими словами, я всем этим 
интересовался исключительно с точки зрения методик получения данных, обра-
ботки, анализа и интерпретации, но не содержательных, а таких полуформальных. 
Какие факторы, какие классы, какие корреляции…

Были еще работы, которые лежали на стыке анализа данных и реальной жизни, 
это работы, связанные с построением социальных экономических моделей.

Ты уже знал Елену Петренко?
Я был знаком с ней. Однажды она была у Ильи Мучника, и я ждал, когда они 

закончат разговор. Но пока они разговаривали, в этой коммунальной кварти-
ре из большого коридора, куда выходили, не знаю, десяток дверей, украли ее 
шубу —  она вместо того, чтобы занести ее в комнату, повесила ее на вешалку. 
Я помню шубу и поиски вора, которым оказался пьянчуга из этой же квартиры, 
а Лену помню плохо в той ситуации. Познакомился я с ней уже когда ВЦИОМ 
обсуждался, то есть в конце 1987 г., когда мы собрались первый раз у Татьяны 
Ивановны Заславской.

Можно ли сказать, что во ВЦИОМ ты пришел все-таки на 99 % математи-
ком, программистом и, скажем, на 2—3 % или 5 % человеком, которого 
интересовало социологическое приложение, не более?

Да, совершено точно. И вообще вся эта история со ВЦИОМ —  это порождение 
перестройки, которое тогда воспринималось (по крайней мере, о себе могу ска-
зать), как полный переворот того, что было. Загнивающее и отторгаемое как бы 
повернулось совсем другими сторонами, начиная с 1985 г., с момента появления 
на трибуне нового генсека, который говорил без бумажки. До сих пор для меня 
самое большое потрясение от Горбачева —  это то, что он говорил без бумажки 
и произнес, не спотыкаясь, слово «инвестиции». Вот этот шок, который я пережил, 
увидев его по телевизору, он как шрам, как след остался, как некий базовый 
переворот, может быть, ушедший куда-то вглубь, но так было. И поэтому меня 
даже не очень удивило, когда осенью 1987 г. позвонил Илья Мучник и сказал, 
что в Москве создается Центр изучения общественного мнения, во главе будет 
Татьяна Ивановна Заславская, сейчас она перезвонит и поговорит со мной. 
Я не был с ней знаком, естественно, она была знаменитой… Она позвонила 
и сказала: «А Вы знаете, Александр Анатольевич, я ведь долго думала и решила 
согласиться». Я не знал ничего, на что согласиться, что там происходило. Вообще 
это было, кстати, то время, когда тематика АСУ закончилась…
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Я жил между Тулой и Москвой, но все-таки в Москве была так называемая 
наука и  на  основе диссертации я  писал книжку. Она вышла под названием 
«Функциональное шкалирование». У нее три автора: Илья Борисович Мучник, 
учитель и вдохновитель всего этого дела, Петр Олегович Авен, человек, кото-
рый организовывал издание, его отец был моим формальным руководителем 
и благодаря ему я защитился в ИПУ. Все было очень непросто, началась пере-
стройка, а я писал книжку, смотрел телевизор и занимался своими программами. 
Но в моем проектном институте АСУ закончилось, начался период САПР (система 
автоматического проектирования).

И это было жутко интересно, появились первые маленькие машинки, которые, 
занимая полстола, были по производительности такими же, как мои первые ма-
шины «Минск-22» и ЕС-1020, они даже перекрывали их параметры, это было 
невероятно.

Таким образом, Татьяна Ивановна тебя уговорила?
А что меня было уговаривать? Она позвонила, поговорила, я был ошеломлен, 

но вообще я был готов к тому, что перестройка какие-то чудеса может принести, 
и это, конечно, было абсолютным чудом. Я приехал в Москву и был дома у Татьяны 
Ивановны —  как раз с Ильей Мучником и Леной Петренко, Петя Авен тоже там 
был, он рассматривал вопрос о возможной работе во ВЦИОМ. Мне предложили 
стать завотделом обработки данных. С начала февраля 1988 г. я все бросил —  дом, 
жену, дочку, работу, своих товарищей, сотрудников и так далее, и окунулся в эту 
новую жизнь. Началось все с того, что ничего не было, вообще ничего, и абсолютно 
неизвестно было, что делать. Короче, мы будем делать то, что мы решим делать, 
и надо было решить.

Это я немножечко помню…
Жил в гостинице целый год, в Доме туриста. Жил на двенадцатом этаже, а мое 

рабочее место было на четвертом, поэтому иногда я в домашних тапочках шел 
на работу, если хотелось поработать. И мог заниматься этим днем и ночью.

Тут все более-менее прочерчивается. И ВЦИОМ тебя полностью увлек? 
Тебя увлекло то, что ты мог использовать свой опыт в области работы 
с большими массивами? Или тебе вдруг показалась интересна сама 
фактура?

Нет, я фактурой по-прежнему интересовался только из любопытства. Вообще 
мое отличие состояло в том, что я всегда совал нос не в свои дела и очень часто 
оказывалось, что после очень короткого времени у меня появлялись какие-то 
соображения, которые, как мне казалось, были важны и полезны для тех, кто 
занимался этим давно. Например, будучи в колхозе, я разработал собственный 
способ сбора картошки. Вообще в сельском хозяйстве я позанимался многими 
работами: севом и сортировкой зерна, уборкой и обрезкой свеклы, прополкой, 
подборкой картошки, заготовкой силоса и даже древесной муки —  когда были 
проблемы с сеном, советская власть решила кормить коров… древесной мукой. 
Поэтому я валил хорошие деревья, которые шли на древесную муку (правда, по-
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ловину мы отдавали на дрова налево). Я даже занимался тем, что длинной пал-
кой околачивал яблони, усыпанные замерзшими яблоками, которые вызывали 
раздражение у проезжавших по дороге начальников, так что оказалось что есть 
такие работы и в зависимости от длины палки было даже два тарифа. Так вот, 
методу подборки картошки я даже обучал местных товарищей, и они удивлялись, 
как это у меня так ловко получается. Надо было просто правильно организовать 
работу пальцев, первую картошку надо брать мизинцем…

…распальцовка?
Да. И во ВЦИОМе я, естественно, тоже стал совать нос во все дела, интересо-

ваться всем, чем занимались, но первые годы, конечно, это были компьютеры, надо 
было, во-первых, спроектировать это… Во-вторых, надо было оформить и полу-
чить эти компьютеры за деньги, которые были выделены через ВЦСПС для ВЦИОМ, 
а дальше надо было создать условия, систему для обработки данных, кроме того…

Тогда еще не было SPSS? Во ВЦИОМе использовали твою программу или 
уже стандартные?

На PC-XT SPSS считала одну табличку для 200—300 респондентов минут десять. 
SPSS обрабатывала данные путем последовательного просмотра массива и, ко-
нечно, с этим работать было нельзя. Для ВЦИОМа, конечно же, для персональных 
компьютеров делались собственные программы.

Я писал их по своим старым разработкам. Дело в том, что они, и вообще весь 
анализ данных —  это искусство. Оригинальные или интересные почему-либо 
алгоритмы и их исследования, а также решение прикладных задач с помощью 
программ и мозгов автора, любой факторный, кластерный, типологический ана-
лиз —  это сугубо авторское творчество. И были люди, которые как бы заворажи-
вающим образом предъявляли результаты, и казалось, что это действительно 
страшно интересно…

Сейчас тоже есть интересные и даже фантастические результаты, но если люди 
только владеют методикой и подходят ко всему формально, все это вырождается 
в полную тривиальщину, ничего интересного не происходит. А обработка данных 
в социологии, тем более на такой фабрике опросов, которой изначально был 
ВЦИОМ, требовала прежде всего технологии очень простых манипуляций с дан-
ными и программы, которые делались на персональных машинах —  они обеспечи-
вали в первую очередь скорость обработки. Я сейчас не буду вдаваться в детали, 
но были какие-то простые идеи, которых не было в моих старых работах, и нигде 
я не слышал о них. Например, все наши социологические данные представлялись 
в виде ноликов, единичек, упакованных не в байты, а в биты, и поэтому обработка 
шла в восемь раз быстрее и экономней по памяти, тогда все эти параметры были 
важны. Для обработки данных у нас на дисках хранились массивы, где строчками-
записями были респонденты и инвертируемые массивы, строчками-записями 
были ответы на вопросы. И в зависимости от того, какая решалась задача, ис-
пользовалась та или иная форма представления данных.

Поэтому обработка данных на XT производилась очень быстро, а потом они уже 
были переписаны и улучшены на языке «С», но все эти ухищрения типа упаковки 
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в биты и инвертированные массивы, все это привело к тому, что эти программы 
использовались, начиная где-то с 1990 или 1991 г.

Вот тут можно поточнее с годами? Это важно для истории. Саша, скажи, 
пожалуйста, как у тебя тогда складывались отношения с Б. А. Грушиным? 
Или тем, кто был твоим основным начальником, кому ты подчинялся 
по линии организации ВЦИОМа —  Грушину или Заславской?

Тогда во ВЦИОМе было всего человек пять. Первое время я подчинялся Борису 
Андреевичу Грушину. Работа состояла в том, что я писал концепцию, которая потом 
уже воплощалась, Лена Петренко писала свою концепцию выборки и региональ-
ной сети.

Лена одновременно с тобой пришла?
Да, мы пришли вместе и сидели в одной комнате вдвоем, был Борис Андреевич 

Грушин, который поражал меня своей энергетикой, и с ним рядом казалось, что 
любые горы можно свернуть. Татьяну Ивановну, которая была фантастически доб-
рожелательна, и вообще ВЦИОМ в то время (1988—1990 г.) был самым лучшим 
местом в мире, бесконечно доброжелательные творческие люди, понимающие, 
что они находятся на «самой-самой», на гребне волны.

Мы осознавали значимость своей работы. Мы первые занимались всем, чем 
занимались. И там были замечательные люди. Борис Андреевич привел Сашу 
Толстых, безвременно ушедшего…

Потом был Саша Согомонов. Затем Валерий Максович Рутгайзер и его люди, 
в том числе Сережа Шпилько. Постепенно создавалась региональная сеть, воз-
ник полевой отдел, мой отдел обработки и анализа данных —  в нем постепенно 
появлялись сотрудники. Это было романтическое время, когда все, что не нрави-
лось в стране, уходило, а все, что было желательно, приходило. Оно еще не ушло 
до конца и никогда не ушло и не пришло, еще всего хотелось, но это самый упои-
тельный момент, еще не наступило, но скоро наступит, еще не закончилось что-то 
негативное, но оно уходит и с каждым днем его становится все меньше.

Ты имеешь в виду период, когда мы жили в Доме туриста?
Да, Дом туриста. А потом я включился в борьбу за помещение: поскольку 

в ВЦСПС не очень хорошо понимали, долго ли продлится перестройка, и не мог-
ли оценить, временный или постоянный наш перестроечный институт изучения 
общественного мнения, они на всякий случай держали нас в гостинице, откуда нас 
было легко выкинуть. Сотрудники сидели прямо в номерах на четвертом этаже, 
был целый коридор вциомовский…

В другой части гостиницы были кабинеты руководителей и секретариат. Это 
было такое временное пристанище, а для того чтобы получить постоянное поме-
щение, нужно было бороться. Оказалось, что мне нужно было и сюда тоже свой 
нос сунуть, и я включился в это дело и боролся за помещение, обещанное Татьяне 
Ивановне. Но в нем располагалось Министерство энергетики, и они не собирались 
оттуда уходить. Вот я занимался тем, что их оттуда выкуривал с помощью разного 
рода писем депутатов и так далее и тому подобное и коллег, да, тогда в то время. 
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И я этого добился, я так говорю, потому что считаю, что это была в основном моя 
заслуга, и мои усилия привели к тому, что ВЦИОМ оказался там. Но временно отдел 
обработки находился в Доме общества борьбы за трезвость…

…На улице Чехова, я помню.
Верно, это был Дом общества борьбы за трезвость на улице Чехова и Никольская, 

это был начальный период, когда создавалась сеть, когда наши коллеги из других 
российских городов и столиц союзных республик, и были замечательные встречи 
и конференции в Алма-Ате, в Киеве… ты это помнишь.

когда и в силу каких обстоятельств у тебя возникло желание создать свое 
дело, свой фонд?

У меня был жуткий интерес к тому, о чем говорят социологи, а поскольку там уже 
появились содержательные люди, то было что послушать. У Бориса Андреевича 
Грушина —  своя линия, дальше —  проблемы с выборками от Лены Петренко, затем 
Валерий Максович Рутгайзер и его сотрудники. Это разного рода экономиче-
ские аспекты, социально-экономические и, наконец, когда пришел Юрий Левада 
со своими сотрудниками, стало ясно, что пришла большая социология. И мой 
вклад в социологию состоял в том, что я, уехав на улицу Чехова, передал свой 
стол Юрию Александровичу Леваде. Та самая большая комната, которую я занял 
в Доме Туриста, поскольку я был одним из первых, я занял двойной номер, в этом 
двойном номере как раз я его передал отделу Левады, и там проходили семинары, 
которые я тоже слушал, ничего не говоря, и иногда бывал.

То есть тогда, ходя на семинары и слушая выступления Грушина, Лева-
довских ребят, Рутгайзеровских и так далее и так далее, ты постепенно 
втягивался в предмет, оставаясь при этом в основном математиком и…

Оставаясь математиком, и так сложилось, что еще хозяйственником, а в пред-
мет исследования втягивался…

Одно время, по-моему, ты был заместителем директора, нет?
Да, после того как я поборолся и доборол до конца помещение на Никольской, 

Татьяна Ивановна Заславская сказала мне: «А почему бы Вам вообще не зани-
маться всеми делами?» Время, видно, было такое —  как-то кровь у меня бежа-
ла быстрей, я успевал совать нос во все дела, от размещения в этих комнатах 
на Никольской, организации проведения электропроводки в помещении, аги-
тации за то, что нужно сделать ремонт и прежде всего отремонтировать туалеты, 
до организацией региональной сети обработки данных. Больше того, я сам, уже 
на своем компьютере (у меня появился свой компьютер) выпускал бюллетени под 
названием «Общественное мнение в цифрах».

Да, «Общественное мнение в цифрах»…
Я сидел дома и делал это, полагая, что ВЦИОМ должен обязательно выпускать 

вовне какие-то свои информационные продукты. А потом, кстати, появилось ин-
формационное агентство «Дата».
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Это Толстых делал…
Саша Толстых был моим единомышленником в этом смысле, и мы организовали 

такой как бы отдел ВЦИОМа.

Но «Дата», по-моему, не очень много выпустила, а ты выпустил много сбор-
ников, все они у меня дома есть.

И «Дата» тоже выпускал, Саша там много что сделал. Но все это я изготавливал 
на своем компьютере —  это время было, идущее из прошлого, когда многое делали 
сами. Из советского… проецировалось на совершенно новые практические сфе-
ры. Никому в голову не приходило в советское время делать себе визитки. Точно 
так же я делал «Большую визитку ВЦИОМ», я так ее рассматривал —  общественное 
мнение в цифрах, где просто помещал цифры, распечатки.

У тебя сохранились все?
Да.

Я не думаю, что в России осталось много полных наборов.
Я тоже так думаю.

А в Америке, наверное, у меня —  единственного …
Компьютер у меня появился следующим образом. Старые свои дела, типологиче-

ский анализ я делал вместе с моим молодым другом Аркадием Воложем, которого 
теперь все знают как основателя и президента компании «Яндекс». Вот мы с ним 
делали «программу «Типолог» на PC. Я делал программы обработки, а он —  удиви-
тельную вещь, карты, которые раскрашивались в соответствии с анализом данных 
в разные цвета. Это называлось «Типолог-Терри», то есть территориальный анализ, 
карты, раскрашенные в соответствии с типологией регионов. На этой слабенькой 
машинке не очень много объектов можно было обрабатывать, только небольшие 
массивы, но в итоге появлялась замечательная цветная карта, и эту систему мы 
поставили по договору в Свердловске на областную санэпидстанцию, это был 1989 г. 
На этом мы с Аркашей заработали на свои первые домашние компьютеры.

Так вот, значит, Саша, это была твоя идея —  выпуск «Общественное мне-
ние в цифрах»?

Да. Мало того, что моя идея, еще я это сам делал. Надо сказать, что далеко 
не все понимали, зачем это. То есть были вопросы: «А зачем это? А что это такое?» 
Дело в том, что в науке ведь главное —  найти истину. Это было всегда, а в со-
ветские времена считалось, что не очень прилично науке широко рассказывать 
и хвастаться своими результатами. А я фактически ради этого затеял выпуск бюл-
летеня «Общественное мнение в цифрах». Так что все было непросто. И я делал 
бюллетень, никого не слушая, на своем домашнем компьютере.

Хорошо. А как возникала идея Фонда?
Дело было так. 1988 г., ВЦИОМ был советской конторой с начальством, ВЦСПС, 

сдача планов и так далее. Единственное отличие, что они не могли сильно вмеши-
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ваться и не вмешивались в исследования, так как сами постепенно переставали 
понимать, на каком свете живут, а мы понимали, что мир уже изменился. Но ко-
гда мы получили данные по отношению к профсоюзам, то они вызвали на ковер 
Татьяну Ивановну и пропесочили ее будь здоров, а когда по Горбачеву получились 
сведения, которые ему не понравились, то приехали люди из соответствующих 
организаций, в темных костюмах, изъяли все письма, пришедшие в «Аргументы 
и факты» (это был почтовый опрос в «Аргументах и фактах»), и сплошняком провели 
анализ, проверили то, что мы посчитали, сделав выборку из этих писем. Оказалось, 
что все совпадает, от нас отстали, но само это действие рассматривалось как 
совершенно естественное: я начальник, ты дурак. Тем не менее вмешательства 
особого не было, потому что время менялось на глазах —  уже нельзя было вести 
себя, как раньше. И начальник и подчиненный только что прочитали «Огонек» 
со статьей Виталия Коротича, где он поливает все святое, и глаза на лоб лезут —  
как такое может быть? Такое было невозможно и, тем не менее, это возможно, 
время другое.

Все очень быстро менялось, и уже в конце 1990 г. стали появляться сведения, 
кроме кооперативов, об иных формах организаций. Очень хорошо помню, как 
я шел по Площади Революции —  вышел из метро и в киоске купил примерный 
устав товарищества с ограниченной ответственностью. Меня поразило это сло-
восочетание, первый раз я с ним встретился. Это была брошюрка из шести или 
восьми страничек. По дороге до работы я на ходу ее успел прочесть и понял —  вот 
таким и должен быть ВЦИОМ. То есть расстояние от только что узнанного до идеи, 
что давай-ка так и сделаем, оно тогда было чрезвычайно коротким. И это —  чисто 
подростковая вещь, и вообще вся страна была как подросток, особенно с 1992 г., 
когда условия реально изменились…

Тогда миллионы людей включились в этот режим инноваций. Эти кооператоры, 
как бы новые люди, тогда стали подростками, глаза горели, и они были готовы 
вносить инновации; утром узнал —  вечером сделал. И идея о том, что ВЦИОМ 
должен выйти из-под государства и стать негосударственной организацией, витала 
в воздухе. Она обсуждалась и, в общем-то, все были согласны. Другой вопрос: как 
это сделать? В свое время, сейчас я не помню даты, в Киеве был большой наш 
вциомовский сбор, когда…

Я не был в киеве, я был в Алма-Ате…
Там Николай Чурилов принимал. По-моему, это был 1990 г., осень. Основная 

тема, которая там обсуждалась, был вопрос: «как?». Но когда дело дошло до реа-
лизации, то, как и во многих организациях того времени, произошел раскол от-
носительно того, как это делать. Этот шаг умозрительно был легким, и для людей 
с авантюристической жилкой он действительно таким был. Я в себе это нашел, 
по крайней мере, в то время. А для, скажем, людей старшего возраста это было 
очень сложно.

Ну да, неподъемно.
Татьяна Ивановна после многих обсуждений, когда казалось бы все-все ясно, 

иногда спрашивала: «А у нас начальства вообще, что ли, не будет?» Не в том смыс-



373МОНИТОРИНГ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ    № 5 (141)    СЕНТЯБРь — ОкТЯБРь 2017

Б. З. Докторов НАУЧНАЯ ЖИЗНЬ

ле, что она очень хочет иметь начальство, это просто инновация в прямом смысле 
этого слова.

Но идея самого фонда появилась раньше, она появилась как способ создания 
структуры рядом со ВЦИОМом, которая бы расширяла рамки все-таки достаточно 
узкие, накладываемые на него, как на любую советскую организацию.

Но тебя тогда еще не интересовала социальная реальность. Наверно, ты 
шел просто от какой-то организационной идеи?

Да, да. Идея создать Фонд «Общественное мнение» возникла еще в Доме 
Туриста —  в 1989 или начале 1990 г. И это была возможность что-то заработать 
при ВЦИОМе, как в кооперативе —  тогда такое создавалось при многих органи-
зациях, чтобы заработать что-то, неподотчетное начальству, и направить на бла-
гие дела для организации. И собственно первый вариант Фонда был создан 
при ВЦИОМе. ВЦИОМ был учредителем, был еще какой-то банк, Совет научных 
обществ каким-то образом там был соучредителем. И первые дела, и первые 
обсуждения шли исключительно для ВЦИОМа, во благо ВЦИОМа.

Да, я помню это, конечно. Ты еще оставался лишь математиком, информа-
ционщиком и организатором, менеджером. Еще никакого интереса к сути 
дела, к познанию социальных вещей не было?

Давай тут проведем границу, чтобы было ясно. Значит, есть много книжек, 
на обложках которых присутствует что-то, увязывающее их содержание с социо-
логией, —  это книжки, издававшиеся в советское время, написанные с точки зре-
ния марксистско-ленинской парадигмы. Вот книжки, где было бы про настоящую 
содержательную социологию, вообще-то отсутствовали, это была устная традиция. 
На семинарах Юрия Левады стало ясно, что есть что-то иное, мне неизвестное. 
Участники семинаров много чего читали, чего не читал я. Я не читал Ю. Лотмана, 
Т. Парсонса, каких-то совсем гуманитарных людей, которые по сути дела создают 
интеллектуальный фон для социолога; того же Д. Лихачева или филологов. Все это 
другая культура была. А когда было написано «социология», я не читал принципи-
ально, мне было неинтересно —  за исключением того, где шла речь про методики, 
про исследования…

Да, понятно.
Скажем, «Человек и его работа». Это —  одна социология, а марксистско-ленин-

ская социология или там диалектический материализм —  совсем другая. А книжек 
по настоящей социологии, не методической, а концептуальной, не было. Больше 
того, я и не знал, что она есть, что существует.

А что касается Фонда, то летом 1991 г. вышел закон об общественных орга-
низациях. Он запрещал юридическим лицам учреждать общественные орга-
низации, и нужно было произвести перерегистрацию и сделать учредителями 
физических лиц. Эта акция произошла летом 1991 года, и по-прежнему Фонд 
оставался ВЦИОМовским. Как я сейчас думаю, все это дело вызвало негативную 
реакцию, связанную с неопределенностью, что дальше будет, как пойдет эта ре-
форма ВЦИОМ и причем здесь Фонд «Общественное мнение»…
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Уже Заславская не работала?
Работала, работала. Кроме того, были какие-то подозрения в духе «чего он хочет» 

по отношению ко мне. Слишком активно я совал нос не в свои дела, и думаю, что это 
тоже был немаловажный момент, связанный с подозрениями, что я чего-то хочу такого…

Отхватить…
Да, отхватить, устроить и так далее. Летом 1991 г. было ощущение предстоящего 

раскола, но случился путч, это все отступило назад, и когда осенью все вернулось 
на круги своя, то стало ясно, что этот раскол неминуем: хотя Фонд еще был при 
ВЦИОМе, я сидел в отдельной комнате как директор Фонда и одновременно зав. 
отделом, даже не зав. отделом, а заместитель директора, и Татьяна Ивановна как-то 
сказала: «Вы подумайте, где Вы —  во ВЦИОМе или в Фонде?» Хотя для меня еще это 
было неразрывно. С другой стороны, сейчас я понимаю, что это было как неизбеж-
но. Ну и я себя вел достаточно независимо, то есть я считал, например, что надо 
отремонтировать туалет на Никольской, а первые заработанные ВЦИОМом деньги 
уже как бы свои, можно их потратить. Были альтернативы: ремонт или «Вольво» 
для Татьяны Ивановны, представительская машина. Она решила, это было ее 
право —  приобрести машину, а я считал, что туалеты, которые там были и которые 
не ремонтировались, видимо с 1920-х годов, это самый большой позор для нашей 
организации. И я решил их сам отремонтировать. У Фонда уже были деньги, потому 
что он —  кооператив при ВЦИОМе, и я ими распоряжался. То есть я ставил в извест-
ность, но, с другой стороны, как бы хозяйничал. Я взял и отремонтировал (правда, 
мне удалось сделать это только на верхнем этаже). Сам этот факт, что я как бы во-
образил, что сам себе хозяин и сам принимаю решения, по всей видимости, вызы-
вал отторжение. Да и вообще время было горячее, нервное, живое, каждый день 
приходили новые идеи и вообще детское, с одной стороны это хорошо, как любое 
детство, а с другой стороны плохо, потому что много возникает излишнего как бы 
хаоса. И, в конечном счете, осенью 1991 г. просто этот самый разрыв произошел… 
С Никольской мы съехали летом 1992 г., мы уже не были сотрудниками ВЦИОМа.

Но ты уходил, так сказать, не ставя перед собой задачу самому начать 
анализировать?

Нет. Я уходил не математиком, не хозяйственником, не аналитиком данных, 
я уходил рыночником, то есть доминантой было позиционироваться, найти свое 
место и добиться успеха в новой рыночной среде.

Но в информационной среде и, в частности, в исследования?
В исследования, которые рассматривались очень просто —  мы умеем проводить 

опросы, мы владеем методиками, мы готовы проводить опросы на любые темы, 
опросы —  это очень легко, надо разобраться, что интересует клиента, поставить 
вопросы… Спросить и дать ему данные… Чисто полстерский, инженерный подход.

Понятно, технологический. Есть технология в руках.
Да. А что касается человека, которого мы опрашиваем, то это такой как бы 

прибор, а мы умеем снимать с него показания.
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Ну в этом смысле мне очень понятна твоя логика, потому что тебе было 
тогда уже 40, правильно?

Да, точно.

Тебе было 40, и я до сорока лет тоже примерно таким же был. Я носился 
и опрашивал людей, но меня не интересовали тогда вопросы, что там 
получится, это все описывал Борис Максимович Фирсов и другие. Моя 
задача была сделать массивы, чтобы массивы были обработаны своевре-
менно и так далее.

Ну правильно, у нас с тобой как бы более-менее похожие пути…

Да, абсолютно. Поэтому я так допытываю. Я стал заниматься тем, чем 
я сейчас занимаюсь, уже защитив докторскую, а до докторской я зани-
мался тем же, чем и ты.

И я докторскую делал. Ты чуть постарше, поэтому ты успел, а когда мне надо 
было думать о докторской, время было такое, что вообще само понятие диссер-
тации стало казаться бессмысленным.

Значит, так. Ты сюда пришел как человек бизнеса, который решил рабо-
тать в этой области, найти свою нишу, и начал искать заказчиков, да?

С 1992 до конца 1995 г. было время, когда большая часть усилий была на-
правлена на то, чтобы находить заказчиков и сообщать внешнему миру о своем 
существовании. Начало 1996 г. —  ощущение, что вообще-то жизнь кончается, за-
казчики пропали. А потом —  весна, аналитическая группа, связанная с выборами 
Ельцина и…
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