
3Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены № 2 (180)    март — апрель 2024 
Monitoring of Public Opinion: Economic and Social Changes No. 2    March — April 2024

СОЦИОЛОГИЯ МОЛОДЕЖИ

Правильная ссылка на статью:
Петрова Е. В. «Интернет там, где у меня пожар»: как молодые люди относятся к интер­
нету и какое значение ему придают?  // Мо ни то ринг об щест вен но го мне ния: эко но ми­
чес кие и  со ци аль ные перемены. 2024. №  2. С.  3—27. https:// doi.org/10.14515/
monitoring.2024.2.2456.
For citation:
Petrova E. V. (2024) “The Internet Is Where I Have a Fire”: Young People’s Attitudes Towards On­
line Practices and Their Context. Mo ni to ring of Pub lic Opi ni on:  Eco no mic and So cial Chan ges. 
No. 2. P. 3–27. https:// doi.org/10.14515/monitoring.2024.2.2456. (In Russ.)

Получено: 20.07.2023. Принято к публикации: 20.03.2024.

Е. В. Петрова

«ИНТЕРНЕТ ТАМ, ГДЕ У МЕНЯ ПОЖАР»: КАК МОЛОДЫЕ ЛЮДИ 
ОТНОСЯТСЯ К ИНТЕРНЕТУ И КАКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ЕМУ ПРИДАЮТ?

DOI: 10.14515/monitoring.2024.2.2456

SOCIOLOGY OF YOUTH

E. V. Petrova

https://www.doi.org/10.14515/monitoring.2024.2.2456


4Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены № 2 (180)    март — апрель 2024 
Monitoring of Public Opinion: Economic and Social Changes No. 2    March — April 2024

Е. В. Петрова DOI: 10.14515/monitoring.2024.2.2456
E. V. Petrova 

«ИНТЕРНЕТ ТАМ, ГДЕ У МЕНЯ ПОЖАР»: 
КАК МОЛОДЫЕ ЛЮДИ ОТНОСЯТСЯ К 
ИНТЕРНЕТУ И КАКОЕ ЗНАЧЕНИЕ ЕМУ 
ПРИДАЮТ?

ПЕТРОВА Евгения Викторовна —  канди-
дат филологических наук, доцент, На-
циональный исследовательский уни-
верситет «Высшая школа экономики», 
Москва, Россия
E‑MAIL: evpetrova@hse.ru
https://orcid.org/0000-0001-9806-4704

Аннотация. В статье представлены ре­
зультаты исследования отношения мо­
лодых людей в возрасте от 16 до 20 лет 
к интернету. Автор отмечает, что мо­
лодежь оказалась в ситуации, когда 
пройдены этапы расширения досту­
па, а интернет постепенно становится 
частью все большего числа социаль­
ных процессов, и анализирует ситуа­
ции использования интернета и раз­
ные варианты отношения к нему среди 
молодежи.

Работа опирается на 34 глубинных полу­
структурированных интервью, собран­
ных в Гжельском сельском поселении 
в 2019 г. и в Москве в 2021—2023 гг. 
Материал структурирован с  опорой 
на  три метафоры, предложенные Ан­
нет Маркхэм: интернет как инструмент, 
интернет как пространство и интернет 
как образ жизни. Использование ме­
тафор помогает сделать видимым зна­
чение интернета, которое ему придают 
пользователи. Метафоры инструмента 
и пространства появились в результате 
сравнения интернета с тем, что имеет 
реальное физическое воплощение. Ме­
тафора образа жизни фиксирует такое 
отношение к интернету, при котором ин­
тернет не выделяется в отдельную сфе­
ру. Автор приходит к выводу, что поль­
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Аbstract. The article presents the re­
sults of a study focused on attitude of 
young people aged 16 to 20 years old 
towards the Internet. The author notes 
that young people find themselves in a 
situation where the stages of expanding 
access have passed, and the Internet is 
gradually becoming part of an increas­
ing number of social processes, — and 
analyzes situations of using the Internet 
and different attitudes towards it among 
young people.

The study is based on 34 in­depth 
semi­structured interviews collected in 
the Gzhel rural settlement in 2019 and 
in Moscow in 2021–2023. The material 
is structured based on three metaphors 
proposed by Annette Markham, namely: 
the Internet as a tool, the Internet as a 
space, and the Internet as a way of life. 
The use of the metaphors helps clarifying 
the meaning that users attach to the In­
ternet. The metaphors of tool and space 
come from comparing the Internet to the 
real, physical world. The metaphor of the 
way of life captures an attitude towards 
the Internet where it is not identified as 
an isolated sphere. The author concludes 
that users only partially use the capabili­
ties of the Internet, and young people de­
fine its meaning in the context of solving 
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problems that seem to them the most im­
portant and relevant.

зователи только частично используют 
возможности интернета, а его значение 
молодые люди определяют в контексте 
решения проблем, которые им кажут­
ся наиболее важными и актуальными.

Ключевые слова: интернет, отноше­
ние к интернету, молодые пользовате­
ли, повседневные практики, метафо­
ры интернета
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Статья посвящена исследованию отношения молодых людей к интернету. По ре­
зультатам наблюдений за тенденциями цифровизации общества эксперты отме­
чают: среди российских домохозяйств увеличивается доля имеющих доступ к ин­
тернету (в 2022 г. достигла 86,6 %, в 2010 г. была меньше 50 % (48,4 %)), при этом 
она постепенно сравнялась с долей имеющих доступ к высокоскоростному широ­
кополосному интернету  1. Молодежь —  наиболее активная часть пользовательской 
аудитории интернета  2: месячный охват в этой социально­ демографической груп­

1 В. Л. Абашкин, Г. И. Абдрахманова, К. О. Вишневский, Л. М. Гохберг и др. Индикаторы цифровой экономики (стати­
стический сборник). М. :  ИСИЭЗ ВШЭ, 2024. URL: https://issek.hse.ru/mirror/pubs/share/892389163.pdf (дата об­
ращения 25.04.2024).
2 Аудитория интернета в  2022  году // Медиаскоп. 2023. URL: https://mediascope.net/upload/iblock/3d8/
qrlhud7t7dxyzw1rhtzxg3rwk8deg7uk/2022_%D0%98%D0%9D%D0%A2%D0%95%D0%A0%D0%9D%D0%95%D0%A2.
pdf (дата обращения: 10.07.2023). В данных компании Медиаскоп выделены возрастные группы 12—17 лет 
и 18—24 года.

https://issek.hse.ru/mirror/pubs/share/892389163.pdf
https://mediascope.net/upload/iblock/3d8/qrlhud7t7dxyzw1rhtzxg3rwk8deg7uk/2022_%D0%98%D0%9D%D0%A2%D0%95%D0%A0%D0%9D%D0%95%D0%A2.pdf
https://mediascope.net/upload/iblock/3d8/qrlhud7t7dxyzw1rhtzxg3rwk8deg7uk/2022_%D0%98%D0%9D%D0%A2%D0%95%D0%A0%D0%9D%D0%95%D0%A2.pdf
https://mediascope.net/upload/iblock/3d8/qrlhud7t7dxyzw1rhtzxg3rwk8deg7uk/2022_%D0%98%D0%9D%D0%A2%D0%95%D0%A0%D0%9D%D0%95%D0%A2.pdf


6Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены № 2 (180)    март — апрель 2024 
Monitoring of Public Opinion: Economic and Social Changes No. 2    March — April 2024

Е. В. Петрова DOI: 10.14515/monitoring.2024.2.2456
E. V. Petrova 

пе составляет более 97 % населения. То есть почти все представители этой соци­
альной группы имеют доступ к интернету и опыт его использования.

Распространенность и значимость интернета определили внимание к нему 
со стороны исследователей с разными подходами. К примеру, в отечественной 
науке широко представлены работы, в которых интернет рассматривается в кон­
тексте системы средств массовой информации. Постепенно это направление до­
полнялось и двигалось в сторону медиаисследований, в рамках которых ученые 
объединили подходы как российских школ, так и зарубежных исследователей [Ко­
ломиец, 2020]. В то же время интернет рассматривается учеными не только как 
технологический посредник (медиа), но и как самостоятельная и значимая техно­
логия в рамках такого направления, как исследования науки и технологий (STS), 
в многочисленных ответвлениях которого заметные позиции занимает социаль­
ное конструирование технологий (SCOT) [Бычкова, 2020].

В диссертации Полины Колозариди, посвященной интернет­ исследованиям как 
направлению социальных наук, отмечается проблема междисциплинарности это­
го направления и двой ственности предмета исследований, находящегося между 
двумя противоположными подходами —  социальным конструктивизмом и социо­
логическим детерминизмом [Колозариди, 2017: 5—6]. Парадоксальность интер­
нета еще и в том, что он «не схватывается и требует дополнительного изучения, 
[оказывается] тем, что ускользает… Исследование этого постоянного изменения 
превращается в мониторинг, который необходимо все время проводить и кото­
рый уже невозможен без участия самого интернета» [Колозариди, Макушева, 
2018: 10]. «Выхватывая одну часть объекта, мы не замечаем соседние —  и теря­
ем из виду объект в целостности» [Колозариди, Юлдашев, 2021: 48].

По  мнению Барри Веллмана, возможно выделить три периода интернет­ 
исследований: 1) начало 1990­х годов связано с утопией социальных трансфор­
маций; 2) конец 1990­х —  с подсчетом пользовательской активности и статистики 
интернета; 3) 2000­е годы —  обращение к фигуре пользователя, интернет стано­
вится персональным для каждого индивида [Wellman, 2004]. Несмотря на разно­
образие подходов, рост значимости фигуры пользователя признают исследова­
тели, придерживающиеся разных направлений. Например, по мнению Виктора 
Коломийца, актуальная рефлексия о медиа исходит из активной роли индивида 
в процессе коммуникационного взаимодействия: он равноправный автор сим­
волико­ смыслового содержания [Коломиец, 2020]. Социальное конструирование 
технологий признает, что «пользователи „создают“ технологию не в меньшей сте­
пени, чем разработчики, переосмысляя идеи разработчиков так, чтобы решать 
свои проблемы» [Сафронов, 2020: 37].

Внимание к использованию интернета молодежью проявляют профессиональ­
ные социологические службы (ВЦИОМ, «Левада­ Центр»  3, ФОМ и др.), маркетин­
говые компании (РОМИР, Deloitte, IPSOS, Brand Analytics), аналитические под­
разделения крупных компаний («Яндекс», VK). Опыт использования интернета 
молодежью интересен и академическим исследователям. Они изучают поколен­
ческие характеристики медиапотребления [Медиапотребление «цифровой мо­

3 Российское юридическое лицо, признанное выполняющим функции иностранного агента.
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лодежи»…, 2021; Назаров, 2023] и особенности медиапотребления специфи­
ческих типов контента [Логунова, Завгородняя 2022; Круглова, 2022], уделяют 
внимание новым возможностям технологии и ее рискам [бойд, 2020; Солдато­
ва и др., 2022] и т. д.

Использование интернета —  важный фактор цифрового развития, которое на 
современном этапе является определяющим для многих сфер жизни. Однако про­
цесс этот многоаспектный. Исследователи выделяют такие проблемы, как цифро­
вое неравенство, цифровые разрывы. Юлия Варламова описывает три уровня 
цифрового разрыва [Варламова, 2022]. Первый уровень предусматривает раз­
личия в доступе к цифровым технологиям, в основном в доступе к интернету. До­
ступ к технологии не означает ее автоматическое использование [там же: 54]. 
Начиная с 2002 г. исследователи цифрового неравенства стали выделять вто­
рой уровень цифрового разрыва, который предполагает разницу не только в до­
ступе к цифровым технологиям, но и в их использовании индивидами. Попытки 
понять последствия использования интернета привели к выделению третьего 
уровня цифрового неравенства. Этот уровень, по сути, фиксирует взаимосвязь 
использования интернета с изменениями в разных сферах жизни. Выделение 
этого уровня связано с различными методологическими сложностями: как опре­
делять взаимосвязи разных сфер, как оценивать влияние в сложных системах. 
Но именно такой более целостный подход отражает суть цифровых изменений: 
они тесно связаны практически со всеми сферами жизни людей и для их пони­
мания нужно сфокусироваться не только на технологических аспектах, но и из­
учать более широкий контекст.

Авторы концепции полимедиа Дэниэл Миллер и Мирка Мадиану много лет из­
учали, как люди в разных странах мира использовали медиа [Madianou, Miller, 
2012; Miller, 2016a, 2016b]. Как они выяснили, разнообразие использования 
платформ вызвано социальным и культурным контекстом сообществ, их задача­
ми [Мадиану, Миллер, 2018]. Исследователи предложили следующую трактовку 
концепта полимедиа: «Это среда, вырастающая из коммуникационных возможно­
стей, функционирующая как „интегрированная структура“, внутри которой специ­
фика каждого отдельного медиа определяется через отношение к контексту всех 
остальных медиа» [там же: 337]. Определяющим фактором возникновения поли­
медиа стал интернет. Основное напряжение системы возникает между возмож­
ностями, предлагаемыми технологиями, медиаплатформами, и мотивами, стиму­
лами выбора, который делают пользователи. Концепция полимедиа объединяет 
разные подходы к пониманию интернета. Исследования прошли путь от фикса­
ции распространенности технологии и того, как она используется, к попыткам по­
нять, как интернет взаимосвязан с другими сферами и что значит интернет в ре­
альной жизни реальных людей.

Наша работа опирается на глубинные интервью, собранные в нескольких ис­
следовательских проектах. Мы изучали отношение молодежи к интернету. Отно­
шение мы понимаем как систему суждений, ощущений и различные формы взаи­
модействия, которые в ракурсе нашего исследования представлены практиками 
использования интернета. В Социологическом энциклопедическом словаре в од­
ном из значений термин «отношения» определен как «мысленное сопоставление 
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различных объектов или сторон этих объектов»  4. Выражая свое отношение к ин­
тернету, наши информанты формулировали его характеристики, его ценность 
и смысл, то есть значение. Сложность предмета нашего исследования в том, что 
сопоставлять с интернетом можно очень многое, да и сам интернет —  сложное 
и многогранное явление. Наши данные ограничены, а значит, ограничены и ва­
рианты суждений.

Изложить результаты изучения собранного материала мы попытались через 
метафоры, предложенные Аннет Маркхэм для концептуализации значений ин­
тернета: 1) интернет как пространство, 2) как инструмент и 3) как часть образа 
жизни [Markham, 2003]. Мы опирались на метафоры как на распространенный 
инструмент человеческого познания, который активируется при попытке понять 
новые и абстрактные явления [Puschmann, Burgess, 2014]. Академик Д. С. Лиха­
чев отмечал, что метафора пытается видимое осмыслить невидимым, а невиди­
мое —  видимым [Лихачев, 1979].

Предложенным Маркхэм метафорам уже более 20 лет, но именно они стали ба­
зовым вариантом, на который исследователи опираются, предлагая новые под­
ходы, и с которым сравниваются дальнейшие исследования [Markham, Tiidenberg, 
2020]. В более поздний период исследовательница стала больше внимания уделять 
метафоре интернета как образа жизни, но для нашей работы метафоры простран­
ства и инструмента тоже оказались важны. Карлос A. Сколари в обзоре изменения 
метафор в исследованиях медиа отмечает, что метафоры всегда сопровождают по­
явление нового [Scolari, 2021]. По мнению Сколари, люди не просто выражают себя 
с помощью метафор, они через них конструируют мир. Далее мы попытаемся с по­
мощью метафор посмотреть на то, как представляют свой мир наши информанты.

Описание методологии исследования и эмпирического материала
Фокус на молодежной аудитории обусловлен несколькими причинами. Во­пер­

вых, молодежь —  самая активная возрастная группа интернет­ пользователей: 
это относится и к распространенности технологии в этой среде (данные приведе­
ны выше), и к уровню навыков использования возможностей сети. Кроме того, 
как отмечают исследователи, «использование интернет­ технологий в современ­
ных условиях выступает своеобразным индикатором социальной адаптивности 
и активности граждан: чем мобильнее человек, тем чаще ему требуется мобиль­
ный выход в виртуальное пространство. Чем ниже социальная адаптивность к но­
вым жизненным условиям и пассивнее адаптивное поведение, тем ниже интер­
нет­ активность» [Шиняева, Полетаева, Слепова, 2019: 79]. Таким образом, фокус 
на молодежной аудитории дает нам возможность сконцентрироваться на мас­
штабном, насыщенном опыте использования интернета. В предыдущих исследо­
ваниях мы изучали не только молодежную аудиторию [Петрова, Претер, 2022] 
и выяснили, что в более старших группах опыт использования интернета сильно 
фрагментирован.

В эмпирической базе данного исследования 34 полуструктурированных глубин­
ных интервью, собранных в рамках трех этапов. В 2019 г. в экспедиции в Гжель­

4 Социологический энциклопедический словарь. М. :  ИНФРА М; Норма, 1998. URL: https://www.isras.ru/index.
php?page_id=1198&id=6556 (дата обращения: 26.02.2024).

https://www.isras.ru/index.php?page_id=1198&id=6556
https://www.isras.ru/index.php?page_id=1198&id=6556
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ское сельское поселение  5 мы исследовали медиапотребление сельских жителей. 
Для целей статьи мы отобрали из этой базы 13 интервью на основании возраст­
ного критерия, разнообразия и насыщенности представленного в интервью опыта. 
В 2021 г. в рамках работы научно­ исследовательского семинара «Исследования 
практик взаимодействия аудитории с медиа» в Национальном исследователь­
ском университете «Высшая школа экономики» мы собрали 10 интервью, соот­
ветствующих целям данного исследования. Третий этап был проведен с декабря 
2022 по март 2023 г. В его рамках было собрано еще 11 полуструктурированных 
глубинных интервью. Все интервью второго и третьего этапов проводились в Мо­
скве. Список информантов представлен в приложении к статье.

Все информанты в нашей базе относятся к социальной группе учащихся —  это 
ученики старших классов средних школ, студенты колледжей и университетов, их 
возраст от 16 до 20 лет. Эти параметры рекрутинга не были заданы изначально: 
мы отобрали из первой волны все интервью с молодыми информантами, у кото­
рых был разнообразный, описанный подробно опыт взаимодействия с интерне­
том, и оказалось, что все такие информанты относились к группе учащихся. В сле­
дующих волнах мы специально включили в параметры рекрутинга возрастной 
диапазон и социальный статус. В данной статье при использовании цитат мы обо­
значали имя, возраст, социальный статус, информацию о том, где проводилось ин­
тервью, волну исследования. Имена информантов были изменены.

В гайде полуструктурированного интервью были выделены тематические бло­
ки, посвященные повседневной жизни информантов, их медийным практикам, 
практикам использования интернета, отношению к интернету, технологиям, плат­
формам и контенту. При этом нас прежде всего интересовало не столько то, что 
именно делают наши информанты в цифровой среде (с этой задачей гораздо луч­
ше справятся исследователи, работающие с цифровыми данными), а что моло­
дые люди фиксируют как свои интернет­ практики, что запоминают, как относят­
ся к ним, какое значение им придают. Отметим, что в эмпирическую базу в итоге 
вошли только те интервью, которые, на наш взгляд, получились и помогали в по­
иске ответов на поставленные исследовательские вопросы.

От идеи описать количественные характеристики интернет­ практик мы отказа­
лись еще на первом этапе. Дело в том, что мы неоднократно имели возможность 
сравнить, как люди количественно оценивают, например, продолжительность 
использования смартфона с показателями, которые фиксирует само устройство. 
Из 17 таких сравнений только у троих респондентов показатели были близки. Два­
жды наши информанты отказались показать данные самого устройства («оставьте 
меня в моих иллюзиях», «это слишком личное, давайте вы поверите моему расска-
зу»). В итоге мы поняли, что в глубинных интервью имеем возможность зафикси­
ровать не столько сами практики, сколько представление наших информантов 
о них, отношение к ним. В материале такого типа возможно схватить не фоновый 

5 В 2019 г. Гжельское поселение было упразднено и вошло в состав Раменского городского округа. В экспедиции 
2019 г. мы собрали материалы в поселке Гжель и селе Гжель, селе Речицы, деревнях Григорово и Глебово. Экспе­
диция проводилась в рамках проекта «Трансформация медиасреды и практик медиапотребления и медиаиспользо­
вания в сельской местности России (кейс сельской агломерации Гжель Московской области)» (2019), поддержанно­
го Программой Фонда образовательных инноваций в рамках проекта «Открываем Россию заново».
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опыт использования медиа, а смысловой, то есть тот, который информанты осо­
знают и которому уделяют внимание.

Изначально мы не предполагали структурировать свое исследование с помо­
щью метафор, опираясь на которые, Аннет Маркхэм описала значение интернета. 
Наш материал довольно четко структурировался в три смысловые группы, меж­
ду которыми мы не нашли никаких явных различий в социальном статусе инфор­
мантов. В этих группах смешивался опыт городских и сельских жителей, школь­
ников и студентов, информантов женского и мужского пола. Однако смысловые 
границы выделялись довольно четко. В итоге именно описание через метафо­
ры, на наш взгляд, точнее всего выразило специфику каждой из выделенных 
групп. В заголовке статьи мы использовали фразу нашей участницы, сказанную 
ей в конце интервью, на этапе концептуализации своего опыта и в ответ на ре­
акцию интервьюера. Им было отмечено, что, судя по рассказу информантки, ин­
тернет появляется во всех важных сферах ее жизни и в самые важные момен­
ты. Информантка согласилась с этим высказыванием и подытожила: «Интернет 
там, где у меня пожар».

Интернет как инструмент
Метафору интернета как инструмента Аннет Маркхэм описывает через три об­

раза: хранилище (container), протез (prosthesis), проводник (conduit). Все три об­
раза мы можем проиллюстрировать на материале нашей эмпирической базы.

Хранилище
Интернет позволил стать цифровыми многим аналоговым практикам хране­

ния. Наши респонденты хранят на облачных дисках текстовые файлы, фото, аудио­ 
и видеоматериалы. Такие хранилища используются как для учебы и работы наших 
информантов, так и для личных целей (увлечения, семейный архив, медицинские 
документы и т. д.). Информанты отмечали, что интернет дал возможность сохранять 
важную для них информацию, но принципам ее систематизации они уделяют ми­
нимальное внимание. Интересно, что наряду с дисками компьютера, памятью те­
лефона, облачными дисками в качестве площадок информанты также называли 
электронную почту, социальные сети и мессенджеры. Это не было продуманным 
решением, а скорее стало следствием отсутствия интереса к вопросам хранения, 
организации этого процесса. В итоге складывается ситуация, когда информации 
очень много, а воспользоваться ей становится все сложнее.

У меня сотни папок с фотографиями. Я просто сливаю туда все подряд, когда память 
телефона нужно почистить. Вот ни разу не пыталась  что-то там найти. Мне  как-то по-
надобилось свое лицо для одного проекта вставить, думала там поискать, но мы в ито-
ге пошли на фоне стены меня сфоткали, вырезали и вставили. (Маргарита, 18 лет, сту­
дентка, Москва, 2 волна)

Случай одной из информанток иллюстрирует ситуацию, когда хранение кон­
тента связано с эмоциональным опытом. Интернет, обладающий огромными воз­
можностями, может оказаться невостребованным, если не откликается на этот 



11Мониторинг общественного мнения: экономические и социальные перемены № 2 (180)    март — апрель 2024 
Monitoring of Public Opinion: Economic and Social Changes No. 2    March — April 2024

Е. В. Петрова DOI: 10.14515/monitoring.2024.2.2456
E. V. Petrova 

эмоциональный опыт. Мама девушки каждый год школьной жизни своей дочери 
делала альбом. Собирала фотографии, оформляла их, делала смешные подписи. 
Альбомы хранятся в распечатанном виде, на фотографиях много школьных дру­
зей девушки и школьных событий.

Я не очень люблю фотографировать, но даже у меня в телефоне сотни фото. А моя по-
дружка вообще все фотографирует. Но когда мы со школьными подружками решили 
встретиться, ну, девичник такой, старушки собирались, они меня попросили именно 
альбомы привезти… В социальных сетях тоже иногда такие подборки делают с воспо-
минаниями, но это по-другому  как-то… там случайные фото, а тут именно о нас. С тепло-
той. Раньше меня мама лучше понимала… (Лариса, 20 лет, студентка, Москва, 3 волна)

С хранением информации связана еще одна важная тема —  безопасность лич­
ных данных. Все информанты говорили, что это очень важный вопрос, он беспо­
коит их, но мало кто изменил свои привычные практики, чтобы обезопасить свои 
данные. Среди примеров, когда это  все­таки было сделано: «скачал свои личные 
папки из облака, храню на внутреннем диске», «закрыла все профили в социаль-
ных сетях», «удалила фото», «блокирую всяких мутных людей». Информанты редко 
используют настройки платформ, которые призваны сделать пользовательский 
опыт более безопасным, гораздо чаще используют радикальные методы: удалить 
контент или профиль, блокировать  что­то. Между пониманием важности безопас­
ного использования интернета и реальными практиками не хватает инструмента, 
который бы мог помочь сделать шаг от потребности к реальному опыту.

Протез
Осмыслить интернет как расширение или протез означает сосредоточиться 

на масштабировании возможностей человека. «Интернет позволяет людям вытя­
гивать конечности и чувствовать бо́льшие расстояния, чтобы общаться с другими 
людьми» Markham, 2003: 3]. Такая физиологичность образов характерна не толь­
ко для интернета, но и для других технологий. Маршалл Маклюэн отмечал: «Лю­
бое изобретение и любая технология представляет собой внешнюю проекцию, 
или самоампутацию, наших физических тел» [Маклюэн 2007: 54]. Развитие тех­
нологической инфраструктуры сопровождается последовательной «ампутацией» 
различных способностей человека. В то же время технологии дают возможность 
реализовать потребности человека, которые в иных условиях не могут быть реа­
лизованы. В таких случаях технология выступает как протез. Приведем несколь­
ко примеров из нашего эмпирического материала.

Старшеклассник рассказывал нам, что хотел бы чаще встречаться с друзья­
ми, но в реальной жизни видеться получается редко, поэтому общаются в основ­
ном в интернете.

Мы с мамой из-за этого часто ссоримся. Она считает, что интернет —  зло. Ничего хоро-
шего там нет. «Надо реальной жизнью жить» [воспроизводит мамины голос и мимику]. 

— Может, мама права?   
— Ага (скептически). А вы видели мое расписание? Когда там с друзьями встречаться? 
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А ночью меня все равно никто никуда не отпустит. Так что без вариантов. Хвала интер-
нету! (Егор, 16 лет, школьник, сельское поселение Гжельское, 1 волна)

Еще один пример показывает, как интернет восполняет возможность общать­
ся с отцом одной из наших информанток. Родители девушки в разводе. Мать ка­
тегорически против личных встреч с отцом. По словам информантки, мать всегда 
очень эмоционально реагирует даже на обсуждение такой возможности, а обще­
нию в интернете не препятствует («ну, как бы и ладно, это все равно несерьез-
но»). В итоге девушка почти ежедневно переписывается с отцом в WhatsApp, отец 
и дочь отправляют друг другу голосовые сообщения, фото и видео.

Мне кажется, мы даже больше стали общаться. В нашей семье вообще не принято 
разговаривать друг с другом. Мы ходим и молчим, просто молчим или молчим недо-
вольно. А сейчас я даже голос папы стала чаще слышать. (Ксения, 18 лет, студентка, 
Москва, 3 волна)

Анализируя такие примеры, на одном из этапов исследования мы сформули­
ровали следующую рабочую гипотезу: компенсаторная природа взаимодействия 
с интернетом —  то, что объединяет информантов. Используют интернет по­раз­
ному, но механизм вовлечения, выбора очень схож. Эта гипотеза частично была 
подтверждена нашими данными. Но на следующих этапах исследования мы убе­
дились, что такого объяснения недостаточно  6.

Проводник
В работе Аннет Маркхэм образ проводника означает технологию, перемещаю­

щую пользователя из одного места в другое [Markham, 2003]. Этому образу близок 
по значению образ дороги. В данном случае основное значение имеет не столько 
само пространство (об этом подробнее в следующей части), сколько возможность 
связи, движения от одного к другому. В нашей эмпирической базе эта метафора 
представлена, например, в интервью с информантами, которые находятся на гра­
нице разных этапов жизненного цикла. Под этапами/фазами жизненного цикла 
обычно понимают «качественно отличные периоды индивидуальной или группо­
вой жизни по мере взросления человека, сопровождающиеся изменениями его 
роли и статуса» [Семенова, 2009: 19]. Исследователями подтверждено, что жиз­
ненный цикл является значимым фактором для субъективного благополучия лю­
дей [Кученкова, Татарова, 2019].

В нашей эмпирической базе есть, например, старшеклассники, планирующие 
поступление в университеты других городов, жители небольших населенных пунк­
тов, которые хотят переехать в другие места. Такие информанты рассказывали, 
что в социальных сетях они подписаны и на группы, характерные для их нынеш­

6 Автор статьи благодарит за продуктивное обсуждение, конструктивную критику первой версии данного исследо­
вания сотрудников Европейского университета в Санкт­ Петербурге декана факультета антропологии, кандидата со­
циологических наук Анну Клепикову, доцента факультета антропологии, кандидата искусств Михаила Лурье, старше­
го научного сотрудника, кандидата исторических наук Елену Лярскую. Особую благодарность за подробный разбор 
примеров, ценные замечания автор выражает члену­ корреспонденту РАН, профессору, доктору филологических 
наук Николаю Борисовичу Вахтину. Этот опыт помог значительно доработать исследование.
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него статуса, и на те, к которым стремятся стать ближе. Эту особенность мы сна­
чала тоже трактовали в контексте компенсаторных функций интернета: у людей 
нет возможности быть в желаемом месте или в желаемой социальной группе, 
и они достигают этого с помощью интернета. Но интервью, в которых тема рас­
крыта подробнее, позволили иначе увидеть эту проблему. Компенсаторные ме­
ханизмы предполагают, что у наших информантов были  какие­то возможности, 
а потом доступ к ним стал невозможен, но интернет сбалансировал это. Однако 
в рассматриваемых случаях дело не столько в компенсации, сколько в расшире­
нии возможностей.

В терминологии Аннет Маркхэм в таких ситуациях интернет приобретает зна­
чение не столько протеза, сколько проводника. Это целесообразно проиллюст­
рировать примерами из интервью со старшеклассниками. До наших встреч они 
уже приметили учебные заведения, в которые планируют поступать после оконча­
ния школы, вступили в соответствующие группы, наблюдают за беседами и иногда 
вступают в них, активно оставляют символы своих реакций. Все эти действия дают 
шанс представить себя среди студентов выбранных вузов и в итоге более точно 
определиться с выбором. Интернет расширяет возможности, становится тем про­
водником, который помогает пройти путь от одного жизненного этапа к другому.

Мы собрали более двух десятков историй о том, как наши информанты знако­
мились в интернете с новыми людьми и как развивали такие контакты. Среди этих 
историй есть и романтические знакомства, и деловые контакты, и поиск едино­
мышленников, разделяющих общие интересы. Некоторые из них далее развива­
лись вне виртуальной среды. Но важно и то, что значительную часть этого опы­
та информанты не хотели переносить за пределы цифровой среды. Его ценность 
была в возможности оставаться внутри цифровых границ.

Инф.: Если честно, я понял, что люди не хотят общения вживую. Однажды была такая 
вещь, что я разместил свой номер телефона в ВК, то есть буквально на два дня и на-
писал типа: «Давайте встретимся, поговорим, пообщаемся». Мало людей кто позво-
нил. Даже, я вам так скажу, мне позвонил только друг, сказал о том, что тебя походу 
взломали, ты номер телефона поставил на страницу.
Инт.: Ну, кстати, хороший друг.
Инф.: Я просто так понял, что мы уходим все дальше в интернет. (Владимир, 18 лет, сту­
дент, сельское поселение Гжельское, 1 волна)

В приведенных примерах упомянутые значения интернета пересекаются с еще 
одной важной темой —  публичными кругами общения, которые так важны для на­
ших информантов. Д. бойд в таком случае использует термин «паблики», которые, 
на ее взгляд, представляют собой «воображаемую общность, возникшую в ре­
зультате пересечения людей, технологий и практики» [бойд, 2020: 30]. Наши ин­
форманты не используют термин «паблики», так же как и термин «сообщество», 
хотя проблематика общности, социальных связей доминирует во всех интервью. 
Д. бойд описывает паблики и как пространства, построенные с помощью сетевых 
технологий. Мы же отнесли эти примеры к части, посвященной значению интер­
нета как инструмента. Мы шли в данном вопросе за участниками исследования. 
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В самих интервью главный фокус, основное напряжение были связаны с социаль­
ной ситуацией (например, отношения с родителями, предстоящий переезд и т. д.), 
именно это волновало наших информантов. Интернет становился инструментом 
внутри этой социальной конструкции. Это похоже на соотношение фигуры и фона, 
применяемое в когнитивных науках. Одна и та же ситуация может выглядеть ина­
че при изменении фокуса нашего внимания и восприятия.

В следующей части мы рассмотрим кейсы, в которых, на наш взгляд, более ярко 
выделялось отношение к интернету как к пространству.

Интернет как пространство
Эта метафора одна из самых устойчивых и распространенных и в зарубежном, 

и в российском академическом дискурсе. Как отмечают исследователи, «даже 
само использование слова „интернет“ в обыденной речи часто строится на он­
тологической метафоре „пространства“: есть вещи, происходящие „в интерне­
те“, есть вещи, происходящие „в реальности“, интернет —  принципиально другое 
пространство, нежели пространство наших физических действий» [Колозариди, 
Макушева, 2018: 6]. Пространство существует там, где есть участник и наблюда­
тель социальных взаимодействий. Оно всегда социальное пространство, кото­
рое создается и может быть расшифровано и прочитано [Lefebvre, 1991]. Соци­
альное пространство «с точки зрения пространства тел и мест тел оказывается 
метафорой» [Филиппов, 2008: 52]. Исследователи, как правило, понимают про­
странство как более широкую категорию, а место —  как более конкретную, про­
странство также возможно определить как совокупность мест [Филиппов, 2008; 
Колозариди, 2014; Трегубова, 2020]. Уникальная идентичность в сочетании с раз­
ными местами внутри места взаимодействия (социальная сети, компьютерные 
игры, платформы для дистанционных встреч и т. д.) делают метафору простран­
ства применимой к интернету.

В одном из исследований были проведены интервью с 16 студентами универ­
ситетов с целью понять, какие пространственные метафоры они используют, ко­
гда говорят о своем онлайн­ опыте. Затем ученые сравнили эти данные с теми, что 
были получены в схожем исследовании, проведенном в более ранний период. Ав­
торы работы пришли к выводу, что студенты по­прежнему представляли виртуаль­
ный мир как отдельное место, куда они «ходят», хотя в более поздний период ин­
форманты использовали меньший объем пространственной лексики для описания 
интернета по сравнению с респондентами в 1990­х годах [Matlock et al., 2014].

Пространственная метафора интернета оказалась распространенной и в со­
бранном нами эмпирическом материале. В пограничных ситуациях, которые воз­
можно понять в контексте разных метафор, к части о пространственных мета­
форах мы относили следующие характеристики: прямое сравнение интернета 
с пространством, местом, территорией и т. д., использование пространственной 
лексики в описании ситуации (ставить, протянуть, переехать и т. д.), сопоставле­
ние с физической сферой (палитра широкая —  от дома до большой помойки), опи­
сание, которое схоже с описанием физического мира (перенос представлений). 
Во всех интервью из нашей эмпирической базы встречалась хотя бы одна из этих 
характеристик. На наш взгляд, пространственная метафора является базовой для 
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формулирования отношения к интернету. В наших примерах мы попытались по­
нять, что именно она означает.

В период пандемии интернет дал возможность расширить пределы физическо­
го пространства. Так, одна из информанток рассказывала об опыте празднова­
ния дня рождения подруги в период строгого локдауна. Все друзья встретились 
на одной из платформ, поставили один и тот же фон для своих профилей, вклю­
чили музыку, приготовили похожую еду.

Инф.: Потусили немножко, даже  какие-то шутки классные были, поздравили.
Инт.: А ты хотела бы и дальше так отмечать дни рождения?
Инф.: Никогда в жизни! Вы бы знали, как я бежала на реальную встречу, когда нас 
 все-таки выпустили. (Вика, 20 лет, студентка, Москва, 3 волна)

Еще один ракурс понимания значения интернета через пространство оказал­
ся тесно связан с темой приватности наших информантов. Исследователи отме­
чают, что категория приватности в принципе значительно трансформировалась 
в интернете [Колозариди, Макушева, 2018]. Все информанты активно использо­
вали социальные сети. В интервью выяснилось, что у большинства из них есть 
несколько профилей в социальных сетях, в каждом случае они образуют свою 
систему, в которой пытаются настроить разные режимы приватности. К примеру, 
один из вариантов —  профили, которые видны родителям, и профили, скрытые 
от них. В двух случаях информанты обсудили это с родителями и вместе пришли 
к такому решению, но все остальные информанты не стали рассказывать роди­
телям о таком опыте.

Мама у меня вечно всего боится. Она подписана на один мой аккаунт. Я там даже ма-
том не ругаюсь. Если уж очень все х***, туда не пишу. Потом перебешусь, успокоюсь, 
а она еще будет названивать, меня спасать. (Лера, 18 лет, студентка, Москва, 2 волна)

Инф.: Я раньше проще к этому относилась. Но сестра, которая есть у меня в друзьях, на-
ябедничала моему деду про мои фотографии. Ну, дед в этом вообще ничего не понима-
ет, для него разместить фотографии в купальнике —  это все равно что голой по наше-
му поселку пройти. Разругались мы с ним сильно. Сестру я удалила, профиль закрыла.  
Инт.: А как потом, наладились отношения с дедом, сестрой?  
Инф.: Да забылось это уже. Я учиться уехала. Но я вообще по-другому к интернету ста-
ла относиться. Нет там безопасности. (Светлана, 18 лет, студентка, сельское поселе­
ние Гжельское, 1 волна)

Когда отец зарегистрировался в социальных сетях, я вообще хотел отовсюду удалить-
ся. Но потом остыл, почистил свой профиль и сделал еще новый закрытый. Он теперь 
у меня основной. (Федор, 19 лет, студент, Москва, 2 волна)

Информанты отмечали, что разные аккаунты позволяют точнее структуриро­
вать аудиторию («для каждого свое пространство»), достичь большей приватности, 
которая имеет важное значение для наших информантов. Бо́льшую безопасность 
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они ощущают там, где нет или мало знакомых («меньше вопросов к моим действи-
ям», «нет людей, которые за тебя волнуются», «ты не связан рамками своей семьи, 
универа, образа»). Информанты, как правило, понимают, что в социальных сетях 
создается определенное впечатление о человеке, пытаются управлять этим про­
цессом. Одна из информанток рассказала нам, что, когда она искала работу, было 
одно очень ценное предложение.

Это такой уровень был. Я для них специально даже профиль в ВК создала. Вылиза-
ла там все идеально. Я бы сама себя на работу взяла после такого профиля. (Марина, 
20 лет, студентка, Москва, 3 волна)

И на более раннем, сельском, этапе, и в материале московских волн иссле­
дования очевидно, что для информантов важен и актуален разговор о взаимо­
связи интернет­ практик и реального жизненного опыта. При этом информанты 
осознают специфику интернет­ среды и ищут формулировки, образы, метафоры, 
выражающие это.

В се-таки общение в интернете —  это другое… Ты не видишь этого человека, ты как 
будто за перегородкой. То есть ты как будто в стеклянном куполе, за которым тебя че-
ловек как бы, в принципе, обидеть не сможет. В принципе ты сможешь сказать ему 
что угодно. Мне  почему-то легче свои мысли объяснить, даже ссориться мне там лег-
че. К ак-то это все не так остро, всегда можно просто выключить телефон. Я, правда, 
так никогда не делала. Но ведь можно же… (Дарья, 17 лет, студентка, сельское посе­
ление Гжельское, 1 волна).

Несколько иной ракурс пространственной метафоры интернета появился в од­
ном из интервью со старшеклассником. Молодой человек рассказал нам, что 
очень хотел бы поехать в Данию, но пока нет такой возможности, часто «гуляет» 
в Google­ картах.

Инф.: Я, честно сказать, не знаю, когда смогу туда попасть. Мы когда ездили с папой, 
я еще мало знал об этой стране. Тогда просто понравилось. Сейчас бы уже каждая ули-
ца для меня как родная была.
Инт.: Потому что читаешь об этом много?   
Инф.: Да, читаю. Но я еще в Google Maps гуляю. Вот реально все закоулки прошел. 
(Игорь, 16 лет, школьник, Москва, 2 волна)

На первом этапе исследования нам казалось, что эта история хорошо иллюстри­
рует нашу гипотезу о компенсаторной функции интернета. Мы рассуждали так: ин­
формант не может поехать в страну, которой интересуется, интернет компенсирует 
эту возможность. Но желание нашего информанта было основано не на рацио­
нальной необходимости, а скорее на эмоциональном интересе. Мы не исключа­
ем, что интерес нашего информанта сформирован под влиянием скандинавского 
стиля в том его варианте, который оказался популярен в интернет­ среде (об этом 
подробнее см. [Колпинец, 2022]). В интервью информант рассказал о своем инте­
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ресе к скандинавской литературе. На его аватаре в социальной сети стояло фото 
немецкого художника Каспара Давида Фридриха «Мечтатель». Картина относит­
ся к числу произведений романтизма.

Компенсаторная функция возникает из потребности человека в переживани­
ях, которых ему в силу  каких­либо причин недостает. В таком ракурсе в ситуации 
нашего информанта выбранная страна интересует его не столько как физическое 
пространство, в которое он хотел бы переместиться, сколько как контекстуальное, 
смысловое пространство, в котором создаются возможности для переживания 
недостающего опыта. Таком образом, наша изначальная идея о компенсаторных 
возможностях интернета частично нашла в этой истории подтверждение. Но меха­
низмы оказались не столь очевидными, как нам представлялось на первом этапе.

Французский эстетик М. Дюфрен считал, что искусство обладает утешительно­ 
компенсаторной функцией. Оно призвано иллюзорно восстанавливать в сфере 
духа гармонию, утраченную в реальности [Дюфрен, 1991]. Если учесть, что ин­
тернет дает возможности творческого отражения действительности, то, вероят­
но, на интернет возможно посмотреть не только в контексте медиа, технологии, 
но и в контексте подходов к пониманию сферы искусства. А компенсаторный ме­
ханизм как раз является основой этой взаимосвязи. Мы снова и снова возвра­
щались к эмпирическому материалу, пытаясь понять, возможно ли развить эту 
идею. Но в нашем исследовании она была сформулирована уже на заключитель­
ном этапе, и собранных данных оказалось недостаточно, чтобы продвинуться в по­
нимании этой темы. Однако нам бы хотелось зафиксировать ее —  возможно, для 
дальнейшей научной дискуссии.

Наши данные подтверждают, что пространственная метафора по­прежнему 
является базовой, опыт, связанный с интернетом, осмысляется через сопостав­
ление с физическим миром, но границы этого значения иногда трудноразличи­
мы и смещаются в сторону представлений об интернете как части образа жизни.

Интернет как часть образа жизни
Эта метафора фокусируется в первую очередь на «я» индивида и на том, как 

это «я» взаимодействует с миром и придает ему смысл. Можно представить ситуа­
цию, когда пользователи, контактирующие с различными технологиями, склон­
ны воспринимать жизнь и технологию в одном и том же плане, не проводя между 
ними больших различий, концептуализируя жизнь как опосредованную интерне­
том [Маркхэм, 2003]. Исследователи отмечают, что медиа стали бесконечно пе­
реплетаться со всеми способами бытия, движения и действия, не заменяя при 
этом мир живого опыта [Deuze, 2012; Ловинк, 2019].

Проанализировав письменные ответы 171 респондента в Великобритании, 
Марина Декавалла пришла к выводу, что метафоры интернета как пространства 
и как инструмента по­прежнему актуальны. Однако были также свидетельства того, 
что метафора образа жизни спонтанно появлялась в ответах и   использовалась 
наряду со старыми общепринятыми метафорами. По мнению исследовательни­
цы, это может указывать на переходный период, когда сосуществует множество 
различных обозначений для выражения разнообразного опыта людей в вирту­
альном мире [Dekavalla, 2022].
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Использование интернета создало новые комбинации практик. Теперь совме­
щаются не только офлайн­ и онлайн­ практики, но и несколько онлайн­ практик мо­
гут создавать свои сочетания. Например, в одном из наших интервью информант­
ка рассказала, что любит готовить домашнее задание (на ноутбуке) под фоновую 
музыку (через «умную» колонку). На ноутбук специально не ставила Telegram, что­
бы не отвлекаться. Поэтому телефон всегда рядом и периодически информант­
ка обращается к нему, чтобы проверить сначала Telegram, а потом и другие мес­
сенджеры и социальные сети.

Наши информанты рассказывали, что использовали смартфон в дороге, во вре­
мя приема пищи, на занятиях и на работе, на прогулках и в спортивных центрах, 
на концертах и вечеринках. Смартфон встроен практически во все повседнев­
ные практики: от покупок (онлайн­ заказы, обсуждение с подругой, покупать ли 
конкретную вещь) до контроля сна и состояния здоровья (различные трекеры). 
Метафора образа жизни, по сути, фиксирует важный момент в отношении к ин­
тернету. Все сложнее отделить интернет­ практики от другой деятельности. В на­
ших интервью для того, чтобы узнать это, необходимо было уточнять, как именно 
осуществлялась та или иная практика. Информанты, как правило, рассказыва­
ют о своем опыте без упоминания гаджетов, интернета, платформ и т. д. В наших 
предыдущих исследованиях ситуация несколько отличалась [Давыдов, Логунова, 
Петрова, 2020; Кирия и др., 2021; Петрова, Претер, 2022]. К примеру, для инфор­
мантов старшего возраста было важно подчеркнуть, что они активно пользуются 
интернетом, это позволяло им чувствовать себя «продвинутыми». В эмпирическом 
материале этой статьи таких примеров было несколько: интервью с информантом, 
который настроил в своей квартире функционал «умного» дома, интервью с ин­
форманткой, которая тщательно следит за своим питанием с помощью мобиль­
ных приложений, и интервью с обладателем «умных» часов, который подробно 
раскритиковал их работу. Мы сталкивались с тем, что информанты склонны пре­
уменьшать свой опыт использования медиа. Особенно когда обсуждаются ком­
пьютерные игры и социальные сети.

Инт.: А, может быть, в «Dota» играешь, например?
Инф.: Все, поймали. Да, играю, да.
Инт.: А чем нравится?
Инф.: Тактика, стратегия, но, правда, из-за того что коммьюнити бывает токсичным, 
иногда хочется опустить руки и перестать играть, но потом, допустим, заходишь в дру-
гую игру —  и ребята там вроде нормальные, общаетесь, даже дружите (вот так, кста-
ти, друзей нахожу в Москве посредством игр). Мы можем собраться, о  чем-то долго 
говорить и, в принципе, вот так я в основном и ищу знакомства —  через игры. (Савва, 
16 лет, школьник, сельское поселение Гжельское)

В приведенной цитате видно, как переплетается несколько практик: специ­
фическая практика онлайн­игр оказывается интересной не только сама по себе, 
но и в сочетании с возможностью офлайн­ встреч. Игра, как и в прежние време­
на, создает ситуацию общности и становится катализатором социальных контак­
тов, которые имеют важное значение для молодых людей.
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В своем исследовании Марина Декавалла отмечает, что метафора интерне­
та как образа жизни спонтанно появилась в 64 % ответов (метафоры инструмен­
та и пространства встречались почти во всех ответах) [Dekavalla, 2022]. Это про­
исходило без  каких­либо подсказок в вопросах. Исследовательница считает, что 
произошел сдвиг в дискурсе: интернет занял место незаметного посредника в по­
вседневных делах, и, следовательно, у него нет специальных обозначений. При­
сутствие интернета в практиках респондентов не осознается ими и не имеет об­
особленных формулировок.

В интервью мы интересовались и офлайн­, и онлайн­ практиками, то есть фо­
кус был не исключительно на онлайн­ среде, а на том, что важнее всего для ин­
формантов и о чем они готовы говорить. Метод глубинных полуструктурирован­
ных интервью давал нам возможность уточнять, как именно устроена практика. 
В первом тематическом блоке интервью мы задавали вопросы о повседневной 
жизни информантов, и уже на этом этапе стало понятно, что мы имеем дело с не­
рефлексируемой гибридной средой. К примеру, утро нашей информантки начи­
нается со звука будильника, затем она общается со своим молодым человеком. 
Далее оказывается, что молодой человек живет в другом городе, они уже месяц 
не виделись офлайн и все общение исключительно цифровое. В другом интер­
вью информант рассказал, что вчера вечером у него была сложная контрольная 
работа в университете. «Я с утра начал кричать всем, чтобы сбросили конспекты, 
я одну тему так и не смог найти», —  отметил наш информант. Оказалось, что «кри-
чать» означало написать сообщение в общем чате группы. То есть физически ин­
формант не произнес ни звука, его практика была цифровой, но репрезентиро­
валась она в традиционной формулировке, характерной для ситуации.

Сложность метафоры образа жизни в том, что она фиксирует такое отношение 
к интернету, при котором интернет не выделяется в отдельную сферу. В нашем эм­
пирическом материале оказалось немного примеров метафоры образа жизни. Ме­
тафоры инструмента и пространства появились в результате сравнения интернета 
с тем, что имеет реальное физическое воплощение. Это наиболее распространен­
ные метафоры, на которые опираются исследователи, и они характерны для эта­
пов расширения доступа к интернету. Для характеристики систем, в которых доступ 
к интернету близок к максимальным значениям и технические параметры находят­
ся на высоком уровне, больше подходит метафора образа жизни. Но как отмечено 
в начале статьи, в России только недавно такие возможности получили охват, близ­
кий к максимальному. Возможно, в дальнейшем метафора образа жизни может 
быть представлена более масштабно. Но чтобы это зафиксировать, исследовате­
лям предстоит еще больше внимания обратить на методологию: как спросить, что­
бы выявить роль интернета в ответах информантов, когда они не разделяют онлайн 
и офлайн, и при этом не разрушить драматургию глубинного интервью постоянны­
ми уточнениями. В рамках нашего исследования мы искали такой баланс, во мно­
гом его удалось достичь, но доработка инструментария еще будет продолжаться.

Выводы
Особенность выбранного метода (полуструктурированных глубинных интервью) 

позволила нам не только фиксировать практики и их сочетания, но и попытать­
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ся понять, какими смыслами наши информанты наделяют интернет. Исследова­
телям хорошо известна сложность, многоаспектность интернета, но что из этого 
множества имеет значение для пользователей? Это тем более важно, посколь­
ку интернет дал пользователям возможности быть авторами, принимать участие 
в создании и развитии контента и технологий.

Молодые люди, у которых мы брали интервью, оказались в ситуации, когда 
пройдены этапы расширения доступа к интернету и масштабирования практик. Ин­
тернет стал частью их повседневной жизни и продолжает расширять свое присут­
ствие на все большее число важных социальных процессов. Этот уровень, по сути, 
фиксирует взаимосвязь интернета с изменениями в разных сферах жизни. Уме­
лое использование интернета означает бо́льшие шансы на эффективное разви­
тие, поэтому те, кто стремится к нему, неизбежно вовлекаются в данный процесс.

Собрав глубинные интервью, мы получили данные о разном опыте исполь­
зования интернета. Структурировать материал получилось с опорой на метафо­
ры, которые помогают пользователям выразить значение интернета в их жиз­
ни. Наиболее точно пользовательский опыт наших информантов соответствовал 
метафорам, предложенным Аннет Маркхэм: интернет как инструмент, интернет 
как пространство и интернет как образ жизни. Мы столкнулись с рядом методи­
ческих трудностей, связанных с тем, что информанты редко разделяют офлайн­ 
и онлайн­ практики, смешивая разнообразные варианты и создавая гибридные 
системы. В итоге частично удалось решить эту проблему, уточняя структуру прак­
тик, конкретизируя их с помощью дополнительных вопросов.

Мы предполагали, что для интернета характерна компенсаторная функция, 
но смогли подтвердить это частично. Было выяснено, что интернет может не толь­
ко заменять утраченное или компенсировать то, что недоступно в реальной жиз­
ни, он еще и расширяет число вариантов, дает возможности их перебора, созда­
ет новые практики, которые могут как образовывать разные сочетания с тем, что 
не связано с интернетом, так и оставаться только в цифровом виде.

Когда результаты исследования были сформулированы, оказалось, что они от­
личаются от результатов другой работы, в которой с опорой на метафоры изуча­
лось развитие интернета в России. Авторы, исследовавшие отношение к интер­
нету российских новаторов (то есть тех, кто раньше других столкнулся с ним, внес 
вклад в его развитие), пришли к выводу, что метафоры, на которые мы опира­
лись, не подходят для понимания опыта взаимодействия с интернетом [Kolozaridi, 
Shchetvina, Tiidenberg, 2020]. На первый взгляд может показаться, что наши иссле­
дования противоречат друг другу. Можно предположить, что причина столь разных 
результатов связана с пресловутыми рисками качественной методологии —  интер­
вью у других информантов, возможно, дали бы иные результаты. Но мы считаем, 
что дело в другом. Интернет дал пользователям возможность стать авторами кон­
тента, создателями своей индивидуальной системы информации, а авторам и со­
здателям —  быть в позиции пользователей, как бы уравняв эти позиции. Но это 
не означает, что смысл интернета для тех и других одинаковый. С позиции нова­
торов исследователи увидели интернет как прогрессивную привилегию для не­
большой группы профессионалов, которая объединяла людей и сопричастность 
к которой они ощущали. Молодыми пользователями же интернет понимался как 
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способ сбалансировать, а иногда масштабировать их социальный опыт в контек­
сте пространства, инструментов и образа жизни. Интернет дал схожие возмож­
ности и новаторам, и пользователям, но означает для них разное. В исследова­
нии выяснено, что молодые люди используют интернет «там, где пожар», то есть 
с помощью интернета решают те проблемы, которые им кажутся наиболее важ­
ными и актуальными, а для фиксации значения самого интернета оказалось до­
статочно базовых метафор.
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Приложение. 
Список информантов

Номер Имя Пол Возраст Статус
Место 

проведения 
интервью

Этап 
исследования

1 Алина Ж 18 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

2 Людмила Ж 17 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

3 Михаил М 16—17 лет Студент
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

4 Светлана Ж 18 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

5 Владимир М 18 лет Студент
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

6 Дарья Ж 17 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

7 Егор М 16 лет Школьник
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

8 Марина Ж 17 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

9 Анна Ж 18 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

10 Иван М 18 лет Студент
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

11 Савва М 16 лет Школьник
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

12 Кристина Ж 19 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

13 Вероника Ж 19 лет Студентка
сельское 

поселение 
Гжельское

1 волна

14 Лера Ж 18 лет Студентка Москва 2 волна

15 Федор М 19 лет Студент Москва 2 волна

16 Игорь М 16 лет Школьник Москва 2 волна

17 Надежда Ж 17 лет Школьница Москва 2 волна
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Номер Имя Пол Возраст Статус
Место 

проведения 
интервью

Этап 
исследования

18 Маргарита Ж 18 лет Студентка Москва 2 волна

19 Софья Ж 19 лет Студентка Москва 2 волна

20 Александр М 20 лет Студент Москва 2 волна

21 Юлия Ж 17 лет Школьница Москва 2 волна

22 Полина Ж 20 лет Студентка Москва 2 волна

23 Наталья Ж 19 лет Студентка Москва 2 волна

24 Ксения Ж 18 лет Студентка Москва 3 волна

25 Вика Ж 20 лет Студентка Москва 3 волна

26 Николай М 16 лет Школьник Москва 3 волна

27 Максим М 19 лет Студент Москва 3 волна

28 Марина Ж 20 лет Студентка Москва 3 волна

29 Лариса Ж 20 лет Студентка Москва 3 волна

30 Виктор М 20 лет Студент Москва 3 волна

31 Варвара Ж 20 лет Студентка Москва 3 волна

32 Олег М 19 лет Студент Москва 3 волна

33 Валерия Ж 19 лет Студентка Москва 3 волна

34 Анастасия Ж 20 лет Студентка Москва 3 волна


