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Аннотация. Статья посвящена нефор-
мальным ритуалам, которые в разго-
ворном русском языке обозначают-
ся словами «обмыть» и «проставиться» 
и  заключаются в  угощении группы 
по случаю приобретения индивидом 
материального или символическо-
го блага. Эти ритуалы рассматрива-
ются как частный случай символиче-
ской редистрибуции: «проставляясь» 
по случаю приобретения блага, инди-
вид возвращает его часть коллекти-
ву. В условиях «ограниченного блага» 
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obmyt’ and prostavit’sya). In the paper, 
these rituals are considered as a kind of 
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part to the group. In conditions of “limit-
ed good” (G. Foster), such rituals are es-
pecially relevant because they allow the 
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(Дж. Фостер) такие ритуалы особенно 
актуальны, поскольку позволяют бла-
гополучателю защититься от возмож-
ной зависти окружающих. Советская 
экономическая система удерживала 
образ «ограниченного блага» в когни-
тивных ориентациях людей и в то же 
время развивала у них умение и при-
вычку поддерживать личные отноше-
ния через акты немонетарного обме-
на. Поэтому участие в таких ритуалах 
было не вполне добровольным: у мно-
гих советских людей существовали 
представления о моральных и сверхъ-
естественных санкциях за отказ «об-
мывать» и «проставляться», а индивид 
нередко сталкивался с давлением кол-
лектива, требующим от него поделить-
ся полученным благом. После распада 
советской системы эти ритуалы не ис-
чезли совсем, но стали менее распро-
страненными и потеряли принудитель-
ный характер. Исследование основано 
на интервью с бывшими советскими 
людьми и архивных материалах, а так-
же на автоэтнографических эссе и ан-
кетах студентов, родившихся после 
распада СССР.

Ключевые слова: ритуалы редистри-
буции, ограниченное благо, советская 
повседневность, страх зависти, даро-
обмен, моральные и сверхъестествен-
ные санкции
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beneficiary to protect himself from pos-
sible envy of others. The Soviet econom-
ic system preserved the image of “lim-
ited good” in the cognitive orientations 
of people, and at the same time, it de-
veloped the skill of maintaining person-
al relationships through acts of non-mon-
etary exchange. Therefore, participation 
in such rituals was not entirely volun-
tary: many Soviet people had ideas about 
moral and supernatural sanctions for re-
fusing to treat the group, and they often 
faced the pressure of the group, requir-
ing them to share excessive benefits. 
After the collapse of the Soviet system, 
these rituals did not entirely disappear, 
but they became less common and lost 
their binding nature.
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al and supernatural sanctions
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«Скажи, что значит „проставиться“? Почему мои бизнес-партнеры после сдел-
ки все время говорят про какую-то „поляну“?» — ​эти вопросы задавал знакомый 
немецкий предприниматель в 2009 г. одному из авторов этой статьи. Такие выра-
жения, как «обмыть покупку» или «проставиться за диплом», интуитивно понятны 
носителям русского языка. Многие, приобретя ценную вещь, чувствуют потреб-
ность ее «обмыть» с друзьями или коллегами. Отъезжающие на долгий срок ча-
сто «устраивают отвальную». Наконец, само действие, при котором получатель тех 
или иных благ организует угощение, часто обозначается глаголом «проставиться». 
Практически все жители бывшего советского пространства понимают, о чем идет 
речь, а распространенность соответствующих практик нашла отражение в источ-
никах личного происхождения и в советском кинематографе  1. Хотя на сегодняш-
ний день написано немало работ о советских практиках неформального обмена 
(см., например, [Хайнцен, 2021; Humphrey, 2000; Ledeneva, 1998]), ритуалы «об-
мывания» и «проставления» еще не становились предметом специального инте-
реса исследователей. Авторы этой статьи поставили перед собой цель изучить 
структуру и функции ритуалов символического перераспределения благ в совет-
ской городской культуре 1960—1980‑х годов.

Гипотеза и теоретические подходы
Мы рассматриваем ритуалы «обмывания» и «проставления» как частный случай 

символического перераспределения благ и поэтому опираемся на теорию даро-
обмена Марселя Мосса и Маршалла Салинза, а также «концепцию ограниченно-
го блага» Джорджа Фостера. Мы показываем, что символическое перераспреде-
ление благ происходило в ситуациях, когда член советского общества повышал 
свой статус или совершал важное материальное приобретение. В некоторых слу-
чаях эти практики были функционально близки к распространенным в СССР прак-
тикам делать «знаки благодарности» [Хайнцен, 2021: 106—109; Humphrey, 2000] 
или «знаки внимания» за различные услуги [Patico, 2002].

1	 Один из самых известных примеров — ​эпизод из фильма «Служебный роман», где персонаж Олега Басилашвили, 
получив повышение по службе, устраивает вечеринку для коллег.
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Мы предположили, что появление и развитие этих ритуалов было связано с эко-
номическим устройством советского общества — ​они выполняли важную функ-
цию «символического выравнивания», в том числе, должны были «нейтрализо-
вать» зависть (о чем также писал Дж. Фостер в своих работах [Foster 1965; Foster 
1972]). Соответственно, с распадом советской системы ритуалы перераспреде-
ления благ должны были потерять актуальность — ​или совсем исчезнуть, или пре-
терпеть какие-то трансформации и стать менее распространенными.

В этой статье мы показываем, что все подобные практики опирались на навык 
устанавливать и поддерживать социальные связи через немонетарный обмен, раз-
витый у советских людей. Такой навык вырабатывался благодаря участию в сетях 
«блата» и был (как и само существование «блата») следствием экономики дефицита. 
Чтобы вписать обсуждаемые ритуалы в контекст советский неформальной экономи-
ки, мы опираемся на исследования феномена «блат» Алены Леденевой [Ledeneva, 
1998] и Шейлы Фицпатрик [Fitzpatrick, 2000], а также на работы Кэролайн Хамфри, 
Джеймса Хайнцена и Дэвида Патико [Humphrey, 2000; Хайнцен, 2021; Patico, 2002].

Методы и материалы исследования
Чтобы проверить нашу гипотезу о возникновении и функционировании ритуа-

лов, нам необходимо было сопоставить синхронные данные (воспоминания лю-
дей из разных городов СССР, относящиеся к 1960—1980-м годам, о практиках не-
формальной экономики) с историческими, диахроническими данными о том, как 
развивались понятия «обмыть» и «проставиться» в русской культуре. Поэтому мы 
использовали качественные антропологические методы — ​интервьюирование и ав-
тоэтнография интервьюеров — ​в сочетании с количественными корпусными метода-
ми (частотный анализ понятий «обмыть» и «проставиться» в документах разных эпох).

Качественные антропологические методы. Интервьюирование бывших со-
ветских граждан из разных городов СССР позволило увидеть вариативность прак-
тик символического перераспределения благ и тех смыслов, которые люди в них 
вкладывали. Мы собрали корпус интервью с людьми, имеющими опыт жизни 
в СССР, на их основе составили подробный гайд и предложили расспросить сво-
их родственников студентам Российской экономической школы и Тюменского го-
сударственного университета. В результате в нашем распоряжении оказались 48 
полуструктурированных интервью. Информантами стали люди в возрасте от 50 
до 83 лет: 23 мужчины и 25 женщин. Среди них 33 информанта имеют высшее 
образование, остальные — ​среднее или среднее специальное; 13 человек живут 
в Москве или в Московской области, столько же — ​в Тюменской области, трое — ​
в ЯНАО, по два — ​в Татарстане, Удмуртии, Горьковской, Свердловской и Самар-
ской областях, по одному информанту живет в Ленинградской, Вологодской, Вла-
димирской и ряде других областей.

Студенты привлекались нами и для другой, не менее важной задачи: чтобы по-
нять, как ритуалы «обмывания» и «проставления» изменились после распада СССР, 
мы попросили студентов РЭШ и ТюмГУ не только провести интервью со своими 
старшими родственниками, но также написать после этого небольшое автоэтно-
графическое эссе. В нем студенты отвечали на вопросы о том, знакомы ли они 
с этими ритуалами и с обозначающими их разговорными терминами, участвова-
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ли ли в этих ритуалах сами и сталкивались ли с какими-либо формами социаль-
ного принуждения к участию. Кроме того, 93 студента  2 Таганрогского института 
им. А. П. Чехова заполнили анкету с открытыми и закрытыми вопросами о зна-
комстве с обсуждаемыми ритуалами и понимании соответствующих терминов.

Количественные корпусные исследования. В таком исследовании, как наше, 
невозможно избежать простого вопроса «А откуда все это берется»? Когда стали 
использовать понятия «обмыть» и «проставиться» для описания ритуалов? Другими 
словами, нам нужен анализ встречаемости этих понятий за последние два века.

Для этого мы воспользовались двумя существующими на сегодняшний день ба-
зами текстовых данных: Национальным корпусом русского языка и базой днев-
ников «Прожито». Национальный корпус русского языка  3 — ​это созданный лин-
гвистами ресурс, включающий в себя на данных момент  4 4,5 млн русскоязычных 
текстов с XVIII по XXI век [Плунгян, 2008]. Он репрезентативен (включает в себя 
прессу, литературу, воспоминания, расшифровку устных разговоров) и позволя-
ет проследить, когда то или иное слово вошло в массовое употребление, а также 
контексты его использования.

Для более детального анализа исторического контекста ритуалов символиче-
ского распределения благ мы воспользовались поиском по базе дневников «Про-
жито»  5, которая включает в себя более 2 тыс. русскоязычных и украиноязычных 
дневников с XVIII по XXI век.

В результате поиска по обоим корпусам мы получили один и тот же результат. 
Современное значение у слова «обмыть» начинает формироваться в 1960‑е годы 
(в 1970‑е годы получает очень широкое распространение), а у «проставиться» — ​
еще позднее (подробнее описано в разделе «От транзакции к перераспределе-
нию: как сформировался ритуал»).

«Обмыть», «проставиться» и «устроить отвальную»: 
дарообмен в особой ситуации

Слова «обмыть» и «проставиться» очень часто используются как полные сино-
нимы и обозначают одно и то же действие: человек, сделавший большую покупку, 
получивший квартиру, водительские права, диплом, повышение по службе, став-
ший родителем или вступивший в брак, устраивает угощение (как правило, с вы-
пивкой) для коллег, родственников и друзей. В советское время также было при-
нято «проставляться» по случаю дней рождений, ухода в отпуск, при вступлении 
в рабочий коллектив и выходе из него (последнее действие также могло обозна-
чаться как «устроить отвальную»).

Однако значение терминов «обмыть» и «проставиться» все же немного разли-
чается. Слово «обмыть» чаще связывается с приобретением какого-то материаль-
ного объекта (квартиры, машины, премии). Также можно «обмыть» материальный 
символ нового статуса (права, диплом, звездочки на погоны). Слово «проставить-
ся» чаще всего употребляется в случае, когда речь идет о приобретении нового 
2	 Возраст опрошенных: 18—20 лет.
3	 Подробнее см. URL: https://ruscorpora.ru (дата обращения: 08.04.2023).
4	 Данные на февраль 2023 г.
5	 Подробнее см. URL: https://prozhito.org/ (дата обращения: 08.04.2023).

https://ruscorpora.ru
https://prozhito.org/
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статуса или некоторого символического блага, не имеющего материального вы-
ражения (день рождения, повышение по службе, отпуск). Именно так наши ин-
форманты понимают различия между этими понятиями:

«Обмыть» — ​это к вещам, предметам материального происхождения. Это покупка, вещь, 
звание, для военных — ​звездочки, медали. Это все материальные вещи. Это все «об-
мыть». «Проставиться» — ​это относится к событиям: день рождения, свадьба, юбилей. 
Это все «проставиться». (АЮК)  6

Покупка чего-то — ​это «обмыть», а «проставиться» — ​это по какому-то случаю, то есть 
свадьба, день рождения, получение должности. (НАС)

«Обмыть» — ​это, скорее всего, какую-то покупку, вещь, приобретение — ​квартира, ма-
шина, телевизор, может. «Проставиться» — ​это повод личный: день рождения, родил-
ся ребенок, уходишь в отпуск. (ЛОВ)

Также можно заметить некоторое отличие в том, какая группа является адре-
сатом угощения. «Обмывать» что-то можно и в семье, и на работе, тогда как «про-
ставляться» в семье нельзя. Адресатом «проставления» может быть только внеш-
няя по отношению к семье группа сослуживцев или, реже, друзей.

«Проставиться» — ​это в основном в отношении, как бы, не семьи, скажем так. С друзь-
ями это называется больше «обмыть», отметить. (СВШ)

Как видно, все поводы для «обмываний» и «проставлений» связаны с получени-
ем некоторого блага — ​символического или материального, — ​которого в данный 
момент лишены другие члены коллектива. Человек, уходящий в отпуск, получа-
ет большую сумму денег (отпускные) и отправляется отдыхать, тогда как коллеги 
остаются получать обычную зарплату и работать.

Сейчас перед отпусками это дело [«проставляться»] почти ушло, а раньше святое дело, 
перед отпуском — ​конечно. Когда человек уходит отдыхать, остальные остаются рабо-
тать, вот он им приятное и делает, всех угощает. (ЛОВ)

Угощая группу во всех перечисленных случаях, человек «делится» с ней приоб-
ретенным благом.

Но есть два случая, в которых «проставление» имеет другой смысл: это вхожде-
ние в новый коллектив и выход из него. В советских учреждениях принято было 
«проставляться», приходя на новую работу:

Например, человек устроился на работу, пришел на нее в первый день. Ну как, ты дол-
жен «проставиться»! Ты должен «накрыть поляну», так как ты вливаешься в коллектив. 
Грубо говоря, это такая «прописка» в коллективе, на работе. (ЛСП)

6	 Список информантов см. в Приложении.
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Используя советский бюрократический термин прописка  7, наш информант опи-
сывает ритуал угощения коллектива новоприбывшим как необходимое условие 
вхождения в группу. Если описывать такое угощение в терминах теории дарооб-
мена, то это — ​инициальный дар группе. Говоря о дарообмене, мы имеем в виду 
теорию М. Мосса [Мосс, 2011], уточненную и дополненную М. Салинзом [Салинз, 
1999], однако неформальный дарообмен в позднесоветскую эпоху имел свои осо-
бенности, о которых речь и пойдет ниже.

Функция инициального дара группе состоит в том, чтобы включиться в систему 
внутригруппового дарообмена; именно такое включение делает новоприбывше-
го полноправным членом коллектива. Подобные ритуалы существовали не только 
в советской культуре. На рубеже XIX—XX веков среди российских рабочих было 
принято, чтобы новый рабочий, приходя на завод, устраивал ритуальную выпив-
ку и угощал старых рабочих, и это действие именовалось привальное. Без этого 
рабочий не мог считаться полноценным членом сообщества[Herlihy, 1991: 144—
145]. Отметим, что забытое сейчас слово привальное образует пару с отвальной. 
Мы делаем прощальный дар группе, когда ее покидаем.

В воспоминаниях петербургского рабочего упоминается фабричный обычай, 
согласно которому до привальной новичок даже не назывался по имени, к нему 
обращались просто «Тарас» (цит. по: [Herlihy, 1991: 144—145]). Эта деталь пока-
зывает, что угощение со стороны новичка было инициацией, ритуалом перехода: 
имя (а значит, и место в коллективе) рабочий получал только после преподнесе-
ния инициального дара, который включал его в групповой дарообмен. Надо ска-
зать, что подобные ритуалы существовали и в других профессиональных сообще-
ствах. Например, в театральной среде новый актер даже в 1990‑е годы включался 
в труппу после неформального, но обязательного угощения: «Любой новенький 
актер, сыгравший впервые в театре, должен организовать стол после первого 
спектакля. Пусть нет денег, пусть залезет в долги, но актер должен „проставиться“ 
перед новым коллективом, в который хочет быть принят» [Зайцева, 2003: 166].

Как мы сказали выше, «проставляться» следовало не только в случае вхожде-
ния в коллектив, но и в случае выхода из него. Когда в интервью заходила речь 
о смысле этого обычая, наши информанты часто говорили о нем как о способе 
выразить благодарность коллективу:

«Отвальной» обычно называли, когда человек уходил с работы и из коллектива, и «от-
вальная» — ​это возможность поблагодарить всех за работу и просто сказать «до сви-
дания». (АЮК)

В терминах теории дарообмена любой знак благодарности является «отдар-
ком», без которого исходный дар остается «неотвеченным», а обмен — ​незавер-
шенным. Если переформулировать высказывания наших информантов в этих 
терминах, то можно сказать, что «отвальная» была как раз таким завершающим 
даром. Угощая коллег по случаю ухода, человек «закрывал» отношения дарооб-
мена, в которых состоял, будучи членом коллектива.

7	 Отметим, что существует и тюремная прописка — ​и это ритуал инициации.
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Иногда завершающий дар в виде «отвальной» превращался в отдельный акт 
дарообмена. В некоторых советских коллективах в ответ на финальное угощение 
уходящему дарили подарок:

Как правило дарили подарки, ты делаешь «отвальную» — ​а тебе дарят какой-то пода-
рок. Это всегда был такой порядок негласный. (НАЛ)

К «отвальной» иногда принято было сделать какой-нибудь подарок уезжающему, в за-
висимости от его уровня. Конечно, человеку солидному дарили солидный подарок. Ино-
гда делали какое-то дарственное письмо, знаешь, в красивой папочке. (ЕНБ)

Таким образом, функция этого обычая состояла в том, чтобы завершить вну-
тригрупповой дарообмен, в который человек был включен, будучи членом груп-
пы, поставить своего рода ритуальную «точку» в этом процессе. Это завершение 
происходило или в форме «отдаривания» коллектива за принадлежность к нему 
(благодарность в виде угощения), или в форме заключительного ритуального об-
мена подарками, где угощение обменивалось на какую-то вещь.

Важно отметить, что «отвальная» имела особый смысл в ситуации, когда да-
рообмен мог с некоторой вероятностью возобновиться. Поблагодарить коллек-
тив угощением или совершить финальный обмен дарами нужно было потому, что 
уходящий мог столкнуться с кем-то из членов оставляемой группы в отдаленном 
будущем. И некоторые наши информанты, рассуждая про «отвальную», прямо го-
ворили об этом:

То есть ты когда увольняешься, всегда как-то традиция такая существует: нужно рас-
ставаться хорошо, потому что, во‑первых, тебе может понадобиться туда вернуться, 
во‑вторых, ты все равно в том же городе, в том же населенном пункте или в той же 
сфере будешь общаться, и тебе нужно оставить о себе хорошее впечатление, а не про-
сто хлопнуть дверью. (ЕАР)

Такой сознательный или бессознательный расчет на отложенную во време-
ни реципрокность можно найти и в других советских неформальных практиках. 
Например, было принято дарить подарки разным специалистам, оказывающим 
услуги, уже после того, как услуга была оказана. Исследователи, пишущие об этой 
традиции, говорят о развитии в СССР особой культуры «знаков благодарности» 
[Хайнцен, 2021: 106—109; Humphrey, 2000] или «знаков внимания» [Patico, 2002]. 
Пациент мог вручить подарок (или даже прислать его по почте), желая отблагода-
рить врача за прием без очереди, удачную операцию или проведенный курс ле-
чения, а отказ врача принять дар часто вызывал недоумение и обиду [Хайнцен, 
2021: 106]. Обычай дарить конфеты, цветы или алкоголь врачам в знак благодар-
ности фиксировался антропологами после распада СССР в конце 1990‑х [Patico, 
2002; Белоусова, 2003]. Дж. Патико показывает, что хотя конфеты или коньяк, 
вручаемые после оказания услуги, описываются дарителями как проявления 
«благодарности» или «просто внимания», на самом деле они нужны, чтобы устано-
вить с реципиентом особые социальные отношения, на которые даритель смо-
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жет при случае рассчитывать [Patico, 2002]. Это сближает такой тип дарообме-
на с другим советским феноменом — ​«блатом» [Ledeneva, 1998; Fitzpatrick, 2000], 
но не тождествен ему.

От транзакции к перераспределению: 
как сформировался ритуал перераспределения благ

Итак, советский ритуал, выражаемый словами «обмыть» и «проставиться», дол-
жен «уравновесить» неравную ситуацию, когда благо, получаемое одним членом 
коллектива, превышает блага других, причем «уравновесить» через угощение, 
предоставляемое получателем блага. Именно поэтому мы называем это действие 
ритуалом перераспределения благ. Из интервью, дневников, мемуаров мы зна-
ем очень много примеров активного использования ритуала перераспределения 
благ в 1970‑е годы. Возникает вопрос: существовали ли эти ритуалы распределе-
ния благ раньше? Когда они появились?

Существуют этнографические свидетельства, показывающие, что в России вто-
рой половины XIX века требовалось сопровождать, «закреплять» денежную тран-
закцию выпивкой, причем магарыч  8 (выпивку) ставил продавец или посредник. 
Например, в «Сорочинской ярмарке» Н. В. Гоголя так описывается свадебный сго-
вор: «Что? по рукам? А ну-ка, новобранный зять, давай могарычу!»  9 Та же самая 
транзакция могла называться словом «обмыть». В работе 1926 г. о вреде алко-
голя автор сокрушается о распространенности подобных практик: «покупку надо 
было обмыть, удачу — ​вспрыснуть, горе — ​залить»  10.

Кроме того, у «обмывания» при приобретении чего-то существовала и магиче-
ская коннотация. В этнографических свидетельствах XIX века зафиксированы 
примеры, когда купленному животному буквально обмывали копыта для симво-
лического разрыва связи между ним и прежним хозяином [Журавлев, 1984: 113]. 
То же самое делали с новорожденным ребенком: после родов муж роженицы об-
мывал руки повитухи, разрывая ее связь с ребенком [Архипова*, Кирзюк, Югай, 
2020]. Однако все же любое из этих обмываний происходило в момент транзак-
ции между продавцом и покупателем или тем, кто принял ребенка и тем, кому ре-
бенок принадлежит.

В течение дальнейших 50 лет значение слова «обмыть» кардинально измени-
лось. Оно осталось связанным с покупкой, но теперь товар «обмывают» не отдаю-
щий и покупающий, а тот, кто приобрел что-то, символически делит приобретенное 
со своим коллективом. Продающий больше не присутствует в этой схеме. В этом 
значении глагол «обмыть» появляется и получает распространение, согласно «На-
циональному корпусу русского языка», только в начале 1960‑х годов. Однако в это 
время интересующий нас обычай еще не был таким распространенным, каким 

8	 Могарыч или магарыч (от  араб. «расходы», «издержки», согласно словарю Д. Н. Ушакова, URL: https://
ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=28237 (дата обращения: 10.04.2023)) — ​самое раннее обозначение прак-
тики распития спиртных напитков по случаю сделки.
9	 Гоголь Н. В. Сорочинская ярмарка. URL: https://www.litres.ru/book/nikolay-gogol/sorochinskaya-yarmarka‑22098411/ 
chitat-onlayn/page‑2/ (дата обращения: 10.04.2023).
10	 Тяпугин Н. Народные заблуждения и научная правда об алкоголе. М. : Наркомздрав, 1926.

https://ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=28237
https://ushakovdictionary.ru/word.php?wordid=28237
https://www.litres.ru/book/nikolay-gogol/sorochinskaya-yarmarka-22098411/chitat-onlayn/page-2/
https://www.litres.ru/book/nikolay-gogol/sorochinskaya-yarmarka-22098411/chitat-onlayn/page-2/
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он стал спустя десять лет. Так, герою рассказа, написанного в 1962 г., не нравит-
ся идея делить полученное благо со своим коллективом:

— Ты меня не обидел, я тебя уважу. Обмыть надо «мазика», а?
— Ни-ни, — ​сказал Мацуев. У нас это, понимаешь, не заведено, чтоб подносить бри-
гадиру с получки  11.

Итак, к 1960‑м годам обычай «обмывания» превращается из ритуального сопро-
вождения товарной транзакции в перераспределение благ среди своих и в этом 
качестве получает широкое распространение. Отметим, что обычай «обмывания» 
при товарной транзакции не исчез, но встречался все реже (в том числе из-за 
сужения сферы частной торговли).

Глагол «проставиться» появился еще позднее. В Национальном корпусе рус-
ского языка он встречается только в 1990‑е годы, в базе дневников «Прожито» — ​
в первый раз в 1983 г.: «Сегодня уезжает командир первой танковой казачьей 
роты Данилов Николай Николаевич. „Проставился“ как положено, провожали 
всем батальоном»  12.

После этих наблюдений над историей слов «обмыть» и «проставиться» следу-
ет задаться вопросом: почему обозначаемые этими словами ритуалы получили 
распространение именно в позднесоветские годы? Чтобы ответить на него, об-
ратимся к теории Дж. Фостера.

«Ограниченное благо» в традиционном и советском обществе
Согласно теории Дж. Фостера, члены каждого общества разделяют общую «ко-

гнитивную ориентацию» (cognitive orientation) — ​имплицитное и невербализуемое 
понимание «правил игры». Когнитивная ориентация управляет нашим поведени-
ем так же, как грамматика языка, которая не осознается его носителями, но тем 
не менее управляет их речью [Foster, 1965]. В основе когнитивной ориентации 
мексиканских крестьян, которых изучал Дж. Фостер в начале 1960‑х годов, ле-
жит образ «ограниченного блага» (limited good). Причина этого состоит в том, что 
крестьянское сообщество — ​это закрытая система, существование которой за-
висит от ограниченных природных и социальных ресурсов деревни и прилегаю-
щей местности. Поэтому все блага — ​богатство, здоровье, статус — ​воспринима-
ются как существующие в ограниченном количестве: их невозможно увеличить, 
а можно только распределять и перераспределять между членами сообщества. 
В такой системе человек может улучшить свое положение только за счет других — ​
если кто-то берет себе большой кусок от общего пирога, остальные с неизбежно-
стью получат меньше. Улучшение чьего-либо благосостояния нарушает общий «ба-
ланс», и воспринимается как угроза не конкретным людям, а всему сообществу.

В культуре «ограниченного блага» существуют механизмы, позволяющие восста-
новить нарушенный баланс. Преуспевший человек может нейтрализовать возмож-
ные последствия своего возвышения, вернув сообществу его «долю» с помощью 

11	 Владимов Г. Большая руда. Повесть. М. : Советская Россия, 1962.
12	 Шульц И. Кандагарский дневник. Страницы из дневника гвардии лейтенанта танковых войск. Ростов-на-Дону : Ан-
тей, 2012.
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некоторых ритуальных трат. Так, от богатого крестьянина в латиноамериканской 
деревне ожидается, что он будет спонсировать пышные фиесты и обильно угощать 
односельчан [Foster, 1965: 305—306; Foster, 1972: 181—182]. Это не прямой об-
мен дарами (реципрокация в терминах М. Мосса [2011]), а генерализованная ре-
дистрибуция [Салинз, 1999], когда блага внутри сообщества перераспределяются 
по сложным, не всегда очевидным схемам, а «ответный дар» отложен во времени.

Действие логики «ограниченного блага» мы можем увидеть и в других кресть-
янских сообществах. Пожилая жительница деревни в Вологодской области мо-
жет вспоминать о том, как во времена ее молодости односельчане на свадьбе 
стреляли в окна порохом, требуя пирогов. Пироги, как и любая другая празд-
ничная еда, в голодной послевоенной деревне воспринимались как избыточное 
благо. Поэтому ими нужно было делиться с соседями, рискуя в противном случае 
вызвать агрессию в свой адрес: «Испекешь [пирогов], так лучше закрывай, кто-
нибудь да придет, поделиться надо» (ЛБ).

Теория Дж. Фостера была разработана на материале традиционного сельского 
сообщества. Однако логика «ограниченного блага» просматривается и в советских 
практиках «обмывания» и «проставления», хотя жители больших советских городов 
таким сообществом не являлись. Почему же тогда у них была когнитивная уста-
новка, свойственная членам замкнутых крестьянских сообществ? Краткий ответ 
состоит в том, что советская экономическая система поддерживала у них пред-
ставление об ограниченности благ. Разберем, каким образом это происходило.

Первым фактором, поддерживающим такую установку, была ограниченность 
ресурсов. Советский человек жил в экономике дефицита. Повседневные прак-
тики, такие как стояние в очередях, «доставание» дефицитных товаров, их огра-
ниченный отпуск в одни руки, постоянно напоминали потребителю о том, что об-
щие ресурсы недостаточны. Периодически в тех или иных регионах вводилась 
карточная система на разные типы товаров, что весьма красноречиво указыва-
ло на ограниченность общего блага.

Вторым фактором была вынужденная экономическая пассивность и зависи-
мость от государства. Советская система распределения благ поддерживала пред-
ставление о том, что человек наделяется благом, а не приобретает его в резуль-
тате собственной экономической активности. Единым агентом, распределяющим 
доли «пирога» между разными категориями граждан, было государство, а гражда-
нин выступал в роли пассивного получателя своей «доли» — ​квартиры, дачи, пу-
тевки в санаторий или продуктового набора.

Образ «ограниченного блага» в когнитивных ориентациях советских людей 
можно реконструировать по некоторым высказываниям на экономические темы, 
а точнее, по тому, как именно они объясняли нехватку каких-то товаров в стране 
или населенном пункте. В перечнях наиболее часто задаваемых вопросов, кото-
рые лекторы из Отдела пропаганды ЦК КПСС и общества «Знание» получали в раз-
личных аудиториях, а также в письмах, которые советские граждане отправляли 
в различные государственные инстанции, можно встретить рассуждения, постро-
енные по модели «нам, советским людям или жителям города N, не хватает това-
ра Х, потому что власти отдали его гражданам других стран или другого города». 
Именно таким образом многие советские люди объясняли продовольственные 
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трудности и дефицит, и именно поэтому были недовольны тем, что СССР оказыва-
ет экономическую помощь «братским странам». Распространенность такой объяс-
нительной модели отражена, в частности, в аналитической записке по поводу пи-
сем, поступивших в газету «Правда»: «Автор из г. Волжского, как и почти все, кто 
касается этой темы, высказал предположение, что жизненный уровень в СССР 
понижается потому, что наше государство оказывает слишком большую помощь 
слаборазвитым странам»  13.

Именно к такому вернакулярному восприятию советской экономики как си-
стемы сообщающихся сосудов отсылает известный советский анекдот начала 
1980‑х годов: «Жители Одессы пишут в газету: „Дорогая редакция! Мы прочита-
ли, что дети в Африке постоянно недоедают. Огромная просьба: пришлите нам 
в Одессу все, что они не доели“».

Эта модель могла использоваться для объяснения нехватки тех или иных това-
ров не в масштабе страны, а в масштабе города или республики. Тогда в роли ви-
новников «нашей» нехватки выступали жители другого города или другой союзной 
республики. В 1978 г. житель Липецка в письме в ЦК КПСС написал следующее: 
«Мяса нет, масла нет. В магазинах „Океан“ вместо рыбы — ​томатный соус и сви-
ной жир. <…> Прошел слух, что в Краснодаре жестокий голод, и вот, чтобы под-
держать краснодарцев, продовольственные фонды Липецка урезали»  14.

Во всех этих суждениях просматривается представление об экономике как 
о системе «сообщающихся сосудов»: если в одном месте обнаруживается нехват-
ка тех или иных благ, значит они «перетекли» в другое место. Используя фосте-
ровскую метафору, можно переформулировать месседж процитированных выше 
высказываний следующим образом: «наш кусок пирога уменьшился, потому что 
государство отдало нашу долю другим людям».

Жизнь в условиях товарного дефицита имела еще одно важное для нашей темы 
следствие. Поскольку государство с задачей распределения благ справлялось 
не очень успешно, то граждане, постоянно испытывающие недостаток нужных ве-
щей, должны были перераспределять доли общего «пирога» самостоятельно. Эту 
функцию выполнял «блат» — ​использование личных связей для обмена «услугами 
доступа» к ресурсам. Исследовательница «блата» А. Леденева подчеркивает, что 
люди, состоящие в сетях «блата», делились не своими собственными ресурсами, 
а именно доступом к государственной собственности [Ledeneva, 1998: 35—36], 
то есть в фостеровской терминологии, к «пирогу» общего блага.

В системе товарного дефицита возможность получить услугу или товар часто 
зависела не от количества денег, а от способности человека найти знакомых или 
установить неформальные отношения с теми, кто оказывает услуги или имеет до-
ступ к нужным товарам — ​иными словами, найти «блат». Такие неформальные от-
ношения заводились и поддерживались через практики дарообмена. Пациент, 
подаривший стоматологу бутылку дефицитного коньяка, мог рассчитывать, что 
в качестве ответного дара он получит, например, импортное обезболивающее 
или хорошую пломбу. Сети «блата», в которые в той или иной мере был включен 

13	 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 67. Д. 133. Обзор писем, полученных газетой «Правда» в июне 1974 г.
14	 РГАНИ. Ф. 100. Оп. 1. Д. 17. Л. 43. О письмах трудящихся с жалобами на перебои в торговле некоторыми продо-
вольственными товарами первой необходимости (1978).
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каждый советский человек, держались на таких практиках немонетарного об-
мена. Необходимость участвовать в этих практиках развивала навык заводить 
и поддерживать личные отношения через акты дарения и отдаривания; от того, на-
сколько он развит, часто зависело материальное благополучие человека. В то же 
время «иметь хорошие отношения» во многом означало «обмениваться дарами».

Спрятать или поделиться: страх зависти в советском коллективе
Илья Утехин, описывая быт коммунальной квартиры, рассказывает об обычае 

угощать соседей праздничной едой — ​например, пирогами. Такое угощение совер-
шенно не предполагало совместной трапезы, и часто просто оставлялось на ку-
хонном столе или в комнате соседа без каких бы то ни было комментариев [Уте-
хин, 2004: 84—86]. Утехин рассматривает такое обязательное угощение в оптике 
Дж. Фостера — ​как стремление подавить возможную зависть со стороны соседей. 
Устраивая пышные празднества для односельчан, деревенский богач защищает-
ся от их зависти [Foster, 1972]. То же самое происходит в коммунальной кварти-
ре: угроза зависти нейтрализуется, когда избыточное благо в виде праздничной 
еды частично «возвращается» соседям.

Мы предполагаем, что точно такую же функцию выполняли «обмывания» и «про-
ставления», в которых принимали участие советские люди. Угощения, которые 
устраивались по случаю приобретения дорогой вещи или нового статуса, были 
той долей «пирога», которую человек должен был «отломить» от своего большого 
куска и отдать другим (как правило, членам своего трудового коллектива). То, что 
угощение защищало от зависти коллектива, иногда хорошо осознавалось теми, 
кто такое угощение устраивал.

Но это [«проставиться»] тоже обязательно и имеет скрытый смысл: поделиться, чтобы 
не завидовали. У них-то нет удачных покупок, и ребенка им никто не родил. (Инф. A.К.)

По Дж. Фостеру, зависть и страх зависти существуют в той или иной мере в лю-
бом обществе, но особенно они развит там, где материальные ресурсы ограни-
чены, а люди бедны. Механизмы нейтрализации зависти через символическую 
редистрибуцию существуют и в культуре богатых индустриальных стран: так, отец 
новорожденного в США раздает друзьям сигары, чтобы «поделиться» с ними сво-
ей маскулинностью [Foster, 1972: 178]. Однако страх зависти там не так силен, 
как в замкнутых крестьянских сообществах, где люди стараются утаить приобре-
тенные блага от коллектива — ​например, притворяются более бедными и боль-
ными, чем они есть, энергично отрицают основания для комплиментов в свой 
адрес и строят дома таким образом, чтобы прохожие не могли заглянуть в окна 
и позавидовать увиденному [там же: 175—176].

Как мы говорили выше, советские люди постоянно сталкивались с разными 
свидетельствами ограниченности общего блага, что влияло на их когнитивные 
ориентации. Но помимо необходимости приобретать товары и услуги в условиях 
постоянного дефицита, был в советской жизни еще один фактор, который порож-
дал страх зависти: противоречие между декларируемым равенством и неравным 
в реальности распределением «кусков пирога» между гражданами.
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Это противоречие нередко вызывало возмущение «простых советских лю-
дей», что прекрасно осознавали те, кто обладал потребительскими привилегия-
ми. Поэт Лев Лосев описывает очень характерный случай, свидетелем которого 
он стал в застойные годы в Ленинграде. Партийная дама, идеологический секре-
тарь Дзержинского райкома, перед Новым годом выносила из Смольного двух гу-
сей. На выходе вахтер ей строго сказал: «Не положено, вынос продуктов из Смоль-
ного в открытом виде запрещен». А потом доверительно добавил: «Народ ходит, 
видит, кто что выносит. Нехорошо. Надо портфель для этого дела иметь, или риди-
кюль»  15. Дама из Смольного вряд ли планировала делиться гусями с сограждана-
ми, не имеющими доступа к продуктам из спецраспределителя, поэтому ей, чтобы 
избежать зависти, оставалось только спрятать гусей. Система, в которой блага 
ограничены, а привилегии морально нелегитимны, оставляет обладателю избы-
точных благ два возможных пути: поделиться ими или скрыть их.

Именно такой выбор — ​поделиться или спрятать — ​стоял перед нашей собесед-
ницей из вологодской деревни, которая рассказывала о необходимости угощать 
односельчан пирогами. И точно такой же выбор часто стоял перед нашими инфор-
мантами, которые вспоминали свой позднесоветский опыт «обмывания» и «про-
ставления». Человек нередко осознавал и то, что избыточное благо может вы-
звать зависть коллектива, и то, что угощение может эту зависть нейтрализовать.

Тебе дали индивидуальную премию, весь отдел как бы не заработал, а ты получила пре-
мию, ну не знаю, 200—300 рублей в советское время. Возникает вот это вот, чтобы 
не было отношения, когда тебе начинают завидовать, и не было напряжения в коллекти-
ве, человек берет и часть этой премии, так сказать, «проставляется» и тратит на подарки 
окружающим его коллегам, чтобы они где-то смягчили свое отношение к событию. (СВШ)

Чтобы избежать и зависти, и связанной с ней необходимости «проставлять-
ся», человек мог просто скрыть от коллектива приобретение новой вещи или но-
вого статуса.

Свадьбы, окончание [института] я не отмечала. Они народ завистливый, старалась 
я, чтобы меньше всего знали. (СМБ)

Принудительность редистрибуции: 
моральные и сверхъестественные санкции

Формы символической редистрибуции, которые описывал Дж. Фостер (органи-
зация праздников, щедрые пожертвования на церковь), не вполне доброволь-
ны: если экономическое поведение богатого крестьянина не соответствует ожи-
даниям односельчан, он может стать объектом интенсивной зависти, которая, 
в свою очередь, легко находит выражение в агрессии — ​как вербальной (осуж-
дение, сплетни), так физической (поджоги и другая порча имущества).

Некоторая принудительность наблюдается и в советских практиках символи-
ческой редистрибуции. Люди с советским бэкграундом иногда говорят о намере-

15	 Лосев Л. Жратва // Лосев Л. Закрытый распределитель. Анн Арбор: «Эрмитаж», 1984. С. 55—56.
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нии «проставиться» при помощи глагольных конструкций с модальностью должен-
ствования, например, «С меня причитается». Член советского коллектива часто 
чувствовал, что должен «обмыть» или «проставиться», потому что ему об этом не-
двусмысленно сообщали окружающие.

Инт.: Было такое, что намекали, что нужно «проставиться»?
Инф.: Да, у нас сразу. Что-нибудь купил, и… Сейчас все про машину узнают, все сра-
зу придут, скажут: «Почему не „обмываем“?!» (АИХ)

Информанты, не любившие ритуальных застолий в рабочем коллективе, отме-
чают, что от них тем не менее было трудно отказаться.

Люди уже спрашивали, чтобы я их угостила. Просили «проставиться», приходилось <…> 
Самой не хочется, а приходилось, были такие моменты. (НАС)

Это относилось не только к ситуации получения материальных или символиче-
ских благ, но и к «проставлению» по случаю, например, дня рождения. Сослужив-
цы ожидали от именинника какого-то угощения.

Ну, например, день рождения. Кто-то празднует, кто-то нет. Я вот не люблю праздно-
вать, всячески старался этого избежать. Но порой тебя заставляли: «Вот у тебя день 
рождения, ты должен „проставиться“» (ДАП)

Однако, намеками и прямыми призывами «проставиться» дело не ограничивалось. 
Советский человек знал, что отказ «обмывать» или «проставляться» влечет за собой 
некоторые санкции — ​или в виде морального осуждения со стороны коллектива, или 
в виде сверхъестественного наказания за отказ делиться избыточным благом.

Человека, который нарушал ожидания коллектива и не «проставлялся», часто жда-
ли моральные санкции, а именно обвинения в жадности. Про него могли сказать, что 
он «зажал» угощение. Соответственно, сам потенциальный нарушитель боялся «про-
слыть жадиной» (НАС). Обвинения в жадности иногда высказывались в шутливой фор-
ме, но иногда могли повлечь за собой нешуточное осуждение со стороны коллектива.

Ну как-то на тебя волком смотрели, так сказать. Как изгой начинался. Жадный, та-
кой-сякой. (ЩЕН)

Это как бы неписаный закон, и если ты этого не делаешь, то это из ряда вон выхо-
дящее событие. И тебя не поймут. Я не хочу сказать, что ты изгой, но ты переругался 
со всеми. (ЕНБ)

Не намекали, а прямо требовали: «Ты что, не будешь „обмывать“ что ли?» Это было как 
позор, как жадный. (РТС)

Как видно из этих высказываний, результатом обвинений в жадности могла стать 
всеобщая неприязнь и отчуждение «нарушителя» от коллектива. По мнению неко-
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торых наших информантов, именно перспектива такого отчуждения не давала лю-
дям нарушать неписаный закон «проставляться». На вопрос, отказывался ли кто-ни-
будь угощать коллег по случаю важных событий, один наш собеседник ответил: «Не 
было такого. Ну никто не хотел отделяться от коллектива <…> То есть вне коллек-
тива никто не хотел оставаться, понимаешь. Коллектив — ​значит, все делали» (РТС).

Помимо того, что «нарушитель» рисковал получить моральное осуждение и не-
приязнь группы, ему могли угрожать сверхъестественные санкции. Многие наши 
информанты слышали о примете, согласно которой отказ «обмывать» и «простав-
ляться» влечет за собой поломку вновь приобретенной вещи или другое несчастье.

В этом был элемент суеверия: если не «обмыть», и если не «проставиться» перед кол-
лективом, то штаны обязательно разорвутся, пиджак развалится, телевизор слома-
ется и т. д. (ДАР)

То же самое представление существовало по поводу необходимости «простав-
ляться» при переходе из одного рабочего коллектива в другой.

Где-то я слышала, что если увольняешься, то нужно обязательно «проставиться», пото-
му что если этого не сделать, то на следующей работе будет плохо работаться, и, ско-
рее всего, ты там не сможешь работать, так что нужно обязательно «проставиться», 
обязательно. (САБ)

Характерно, что некоторые информанты прямо связывают несчастья, проис-
ходящие с человеком после отказа «проставляться», с его жадностью. Эти несча-
стья объясняются тем, что человек «зажал» угощение. Таким образом, причина 
сверхъестественного наказания — ​в нарушении морального императива делить-
ся с коллективом.

Ну, например, N получила квартиру, и ей надо было, конечно, это отметить. Она не от-
метила, у нее горячая вода пролилась. Она пожидилась, нельзя жидиться, это приме-
та такая. (СМБ)

«Обмыть» машину нужно, потому что иначе будет авария, потому что зажал, не обмыл. (ЖБГ)

Вот кто-то, например, ушел в отпуск и не «проставился», и потом приезжает, погода пло-
хая была, или что-то неудачно сложилось, тогда говорили: «Ну вот, зажал, вот и не сло-
жился отпуск», могли вот так сказать. (НАЛ)

Идея сверхъестественного наказания должна была мотивировать человека 
на то, чтобы разделить с группой избыточное благо, или вернуть коллективу его 
«долю» при уходе. Часто именно с помощью этой приметы человеку объясняли не-
обходимость «проставляться» и практически заставляли его делать это.

Вот у нас была девушка на работе, увольнялась <…> и я ей говорю «Ну все, Вероника, 
давай „проставляйся“». И она мне такая: «А что, надо?». А я ей говорю: «Да ты что, ко-
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нечно, ты что, примету не знаешь?». И она такая: «Ну блин, придется „проставляться“». 
И каждый раз, когда у нас уходят, увольняются, я говорю: «Так, а „проставиться“? Ты 
что, примету не знаешь?» Или в отпуск, например, уходишь, «проставляешься». (САБ)

Идея сверхъестественного наказания высказывалась не только в форме «расска-
за о примете», но и в форме полушутливых угроз тому, кто затягивает с угощением:

Приглашаешь близких, а кто-то из тех, кого ты не пригласил говорит: «Что ж ты маши-
ну купил и не „проставился“. Смотри, машину разобьешь». (АРА)

Например, вот мой сослуживец машину купил. И если он машину не «обмывает», то каж-
дый день его: «Ну че, машину не обмыл? Колесо не спустило?». Это всегда так. Надо 
«обмыть» машину! А то она работать, ездить не будет. (СВМ)

На работе «обмывали»… Ну, тут уже ребята как бы шутя так, настойчиво предлагали. 
Ну, пришлось… пришлось угостить друзей, чтоб машина хорошо катилась, значит. (ВПС)

Такие шутливые угрозы или объяснение случившихся неудач отказом «про-
ставляться» выполняли несколько важных функций. Во-первых, они позволяли 
в культурно приемлемой форме выразить агрессию в адрес того, кто не желает 
делиться — ​агрессию, которая в деревенском сообществе могла принять форму 
физической (стрельба в окна, порча имущества). Во-вторых, они сообщали по-
тенциальному нарушителю о санкциях за отказ делиться с коллективом приобре-
тенным благом, и тем самым побуждали его к «обмыванию» или «проставлению».

Заметим, что сверхъестественная санкция обладала большей «принудительной 
силой», чем санкция моральная. Человеку не говорили: «Если не „проставишь-
ся“, мы будем тебя порицать» — ​угрозу отчуждения от коллектива он ощущал (или 
не ощущал) сам. Моральные санкции играли роль внутреннего регулятора пове-
дения. Об угрозе сверхъестественных санкций человеку часто сообщали окру-
жающие, и представления о таких санкциях становились инструментом прямо-
го давления коллектива.

Представления о сверхъестественных санкциях оказались более устойчивыми, 
чем представления о санкциях моральных. Некоторые из наших молодых респон-
дентов знают, что «обмывание» новой вещи помогает избежать поломок и прочих 
неприятностей. Так, студенты из Таганрога слышали, что новую машину нужно «об-
мыть», чтобы «отгородить ее от плохих ситуаций» (МА) и чтобы «меньше она „боле-
ла“, а также не случилось аварии» (АА). Отметим, что знание о магическом смысле 
таких практик обнаружилось только у студентов региональных ВУЗов, а студенты 
московского РЭШ о знании подобных примет ничего не сообщили.

«Обмыть» и «проставиться» сегодня
Несколько лет назад один из авторов этой статьи наблюдал диалог между по-

жилой женщиной (1937 г. р.) и ее правнучкой (2005 г. р.). Женщина советовала 
правнучке не рассказывать одноклассникам о летних поездках в Европу. Этот 
совет был продиктован беспокойством: бабушка боялась, что одноклассники де-
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вочки (не имеющие возможности подобным образом проводить каникулы), будут 
ей завидовать. В представлении прабабушки, обладание недоступным для боль-
шинства благом неизбежно вызывает зависть окружающих, а зависть опасна, 
поскольку может вылиться в символическую и физическую агрессию. Правнуч-
ка, не знакомая с этими представлениями, искренне не понимала этот странный, 
с ее точки зрения, совет.

Этот эпизод показывает, что образ «ограниченного блага» и связанный с ним 
страх зависти уходят из когнитивных ориентаций людей, родившихся после рас-
пада советской системы. Как это отражается на наших ритуалах? Остаются ли 
они актуальными?

Анкеты и автоэтнографические эссе студентов (1998—2001 гг. рождения) по-
казывают, что большинство из них знакомы с ритуалами «обмыть» и «проставить-
ся», а также с разговорными терминами, которые эти ритуалы обозначают. Одна-
ко среди двадцатилетних это знание уже не является всеобщим. В то же время 
ни один из наших информантов с советским бэкграундом не обнаружил полного 
незнания традиции: хотя отдельные интервьюируемые говорят, что всегда стре-
мились избегать участия в обсуждаемых ритуалах, все знали о них и наблюдали 
разнообразные «обмывания» и «проставления» в жизни.

Незнание традиции молодежью иногда отмечается информантами старшего 
возраста.

Конечно, надо «проставиться» на новой работе. А молодые этого совсем не знают. Я Ка-
тюху к нам устроила, с первой зарплаты говорю: «Катюх, а „проставляться“?» Она: «Что? 
Зачем?» <…> Она, ты представляешь, даже не слышала такого никогда. (АК)

Как было сказано выше, некоторые студенты знакомы с магическим объ-
яснением обсуждаемых ритуалов (вещь нужно «обмыть», чтобы она исправно 
функционировала и не ломалась). Также некоторые молодые респонденты чет-
ко формулируют идею «проставления» как «отдарка». На вопрос о значении слова 
«проставиться» они отвечают, что это «возвращение долга за услугу в материаль-
ном, неденежном, выражении» (СГ) или что «проставиться» — ​это «отблагодарить 
кого-либо, обычно через ужин» (АИ).

Важное различие между сегодняшними студентами и их старшими родствен-
никами заключается в том, что студенты никогда не сталкивались с давлением 
коллектива, требующего «обмыть» или «проставиться»; также им не знаком страх 
вызвать неодобрение окружающих за отказ «проставляться». Люди, родившиеся 
после распада советской системы, могут угощать друзей по случаю важных собы-
тий, но это действие не обязательно. Отказ от него не влечет за собой моральных 
санкций в виде осуждения со стороны группы, а окружающие не требуют «проста-
виться» и не угрожают сверхъестественными санкциями. Это различие было от-
мечено в автоэтнографических эссе некоторых студентов, проводивших для дан-
ного исследования интервью со своими старшими родственниками.

Меня удивило, что это было полностью принудительно, на собственные деньги, что 
стол приходилось накрывать с размахом и звать всех работников, даже если инфор-
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мант относился к ним негативно. Это удивило меня, так как в современном мире я про-
сто не могу представить себе подобную принудиловку, так как для такого праздно-
вания сейчас нужно именно мое желание, да и празднование проходит с друзьями, 
а не с «левыми» людьми, с которыми я не готов делить радость от столь личного и пре-
красного события. (МК)

На наш взгляд, это различие связано с распадом советской экономической 
системы. Когда исчезает постоянный дефицит, уходит идеология имущественно-
го равенства, а человек становится менее экономически зависимым от государ-
ства, образ «ограниченного блага» теряет свою значимость. Это имеет несколько 
следствий: люди становятся менее зависимыми от навыков неформального да-
рообмена, реже чувствуют «страх зависти» и в меньшей степени ощущают себя 
пассивными получателями благ со стороны безличных сил типа судьбы или удачи.

Ритуалы «обмыть» и «проставиться» по-прежнему сохраняют свою актуальность 
для профессиональных сообществ, которые, во‑первых, относительно замкнуты, 
а во‑вторых, зависимы от государства. Например, в армии обычай обязательного 
«проставления» вышестоящим существовал и в 2000‑е годы, существует и сейчас  16: 
«Сейчас, после присяги, стало полегче. Я проставился дедам. Осталась ерунда — ​
690 дней» (Запись в дневнике за 28 июля 2004 г.)  17.В московской прокуратуре 
в 2007 г. умение «проставиться» было главным неформальным требованиям к ру-
ководителям отделов [Залегина, 2007].

Заключение
Мы показали, что известные и сегодня ритуалы «обмывания» и «проставления» 

являются формой символического распределения благ. Их смысл состоит в том, 
чтобы, человек, получивший некоторое благо, разделил его с группой, «вернув» 
его часть в форме угощения. Если такое угощение устраивается по случаю вхож-
дения в коллектив и выхода из него, то его функция состоит в том, чтобы вклю-
чить человека в групповой дарообмен (угощение в этом случае представляет со-
бой инициальный дар), или завершить этот дарообмен так, чтобы его можно было 
легко возобновить в будущем.

Мы также показали, что в позднесоветском контексте «быть включенным в груп-
пу» в значительной мере означало «быть включенным в дарообмен». На практи-
ке это выражалось в том, что человек должен был угощать сослуживцев на свой 
день рождения (и получать подарки в ответ), а также по случаю важных матери-
альных и символических приобретений и делать это не в зависимости от лично-
го желания, а потому что так принято.

Участие советских людей в этих неформальных ритуалах обеспечивалось, с од-
ной стороны, угрозой моральных и сверхъестественных санкций за отказ «обмы-

16	 Но надо отметить, что в таких сообществах — ​например, среди военных и сотрудников милиции — ​эти ритуалы об-
ладали особой «принудительной силой» и в советское время: «В милиции это [отказ „проставляться“] было исклю-
чено, там „проставлялись“ все. Это как закон был. Может кто-то не сразу, в силу разных обстоятельств, но не „про-
ставиться“ — ​это было исключено» (НАЛ).
17	 Ковалев А. ДМБ‑87. Как служилось в армии во времена моего папы и как в ней служится сейчас (разыскания до-
призывника) // Отечественные записки. 2005. № 5. URL: https://strana-oz.ru/2005/5/dmb‑87‑kak-sluzhilos-v-armii-
vo-vremena-moego-papy-i-kak-v-ney-sluzhitsya-seychas-pazyskaniya-doprizyvnika (дата обращения: 08.04.2023).

https://strana-oz.ru/2005/5/dmb-87-kak-sluzhilos-v-armii-vo-vremena-moego-papy-i-kak-v-ney-sluzhitsya-seychas-pazyskaniya-doprizyvnika
https://strana-oz.ru/2005/5/dmb-87-kak-sluzhilos-v-armii-vo-vremena-moego-papy-i-kak-v-ney-sluzhitsya-seychas-pazyskaniya-doprizyvnika
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вать» или «проставляться», а с другой — ​представлениями о сверхъестественной 
награде (удача, денежное благополучие) за готовность разделить приобретенное 
благо с сослуживцами или семьей. После распада советской системы и с разви-
тием рыночной экономики практики «обмывания» и «проставления» не исчезают 
совсем, но становятся все менее распространенными и теряют обязательность. 
Хотя представления о сверхъестественных наградах за готовность к символиче-
ской редистрибуции и сверхъестественных санкциях за отказ от нее по-прежне-
му существуют, люди, не желающие «проставляться», не сталкиваются с давлени-
ем коллектива.

Эти изменения показывают, что наше изначальное предположение было верным: 
распространенность и обязательность этих ритуалов в советское время была свя-
зана с экономической системой, которая, с одной стороны, поддерживала образ 
«ограниченного блага» в когнитивных ориентациях людей, а с другой, делала прак-
тики неформального дарообмена необходимыми для повседневного существова-
ния. С распадом этой системы они постепенно начали терять свою актуальность.
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Приложение. 
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