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Аннотация. В российском культурном 
контексте мы все чаще сталкиваемся 
с ситуациями, когда те или иные объек-
ты материальной культуры и искусства 
становятся поводом не только для раз-
ногласий внутри узкого круга экспер-
тов, но и для столкновения различных 
социальных и политических групп, пуб-
личных скандалов, судебных разбира-
тельств, протестов и т. п. Представляется 
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Abstract. In Russian cultural context it 
becomes more widespread when the 
objects of material culture and arts ap-
pear to provoke not only disagreement 
among the experts but also conflicts and 
struggle between broader socio-politi-
cal groups, apparent in frequent public 
scandals, protests, trials etc. It seems 
necessary to develop a theoretical 
framework that contributes the analysis 
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необходимым развитие теоретического 
инструментария, позволяющего анали-
зировать ситуации и  объекты, прово-
цирующие их возникновение. В данной 
статье рассматриваются теоретические 
ресурсы, предлагаемые социальными 
науками для анализа культурного объек-
та, постоянно, на протяжении долго вре-
мени вызывающего противоречивые 
реакции и публичные дебаты в разных 
странах мира, включая Россию, —  граф-
фити. Мы выделяем две основные объяс-
нительные модели: конструктивистскую 
и  структуралистскую, демонстрируем, 
что объяснительный потенциал обеих 
моделей ограничен и что, хотя —  ввиду 
этих ограничений —  они часто исполь-
зуются как взаимодополняющие, их 
базовые предпосылки противоречат 
друг другу. В завершение статьи пред-
ложено альтернативное направление 
исследований, цель которого —  рекон-
струировать локальную конфигурацию 
отношений (между отдельными агентами, 
между агентами и пространством, меж-
ду агентами и культурными объектами 
в пространстве и т. д.).

Ключевые слова: власть, граффити, 
дискурс, культурный конфликт, нечи-
стое, пространство, социология искус-
ства, эстетика.

of such cases and the objects generating 
them. In this paper we examine the con-
ceptual resources applied by the social 
researchers to graffiti —  the symbolic 
object that constantly, for decades ex-
cites contradictory reactions and public 
debates in different countries, including 
Russia. We describe the two approaches 
(so called “constructivist” and “structur-
alist”), demonstrate their limitations and 
claim that, while these two approaches 
are used by the same researchers as 
supplementary, they contradict each 
other. In conclusion we propose the 
alternative approach which is aimed at 
the reconstruction of local configuration 
of relations (between different agents, 
between agents and space, between 
agents and culture objects belonging to 
the space, and etc.) which is questioned 
and reconsidered through the “problem-
atic” culture objects.

Keywords: aesthetics, cultural conflict, 
discourse, graffiti, power, purity, sociology 
of art, space.

Объекты материальной культуры и искусства, независимо от того, где они на-
ходятся: в городском пространстве, выставлены в музее или доступны для про-
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смотра в Интернете, —  нередко становятся поводом не только для разногласий 
внутри узкого круга экспертов, но и для столкновений различных социальных 
и политических групп, для публичных скандалов, судебных разбирательств, про-
тестов и т. п. Попадая в фокус общественного внимания, эти объекты вызывают 
сильные эмоции и актуализируют противоречия в коллективных представлениях 
сообщества. Для современных западных обществ подобные конфликты типичны 
и регулярны, они перерастают в целые политические кампании, длящиеся не один 
год. В Америке они получили название «культурных войн» и стали предметом от-
дельного направления исследований в области социальных и политических наук, 
начало которым положила книга Хантера «Культурные войны: борьба за опреде-
ление Америки» [Hunter, 1991].

Изучение аналогичных сюжетов в российском контексте менее развито, хотя 
наиболее громкие случаи, например, культурная революция в Перми, становят-
ся объектом научной рефлексии [Игнатьева, Лысенко, 2013; Круглова, 2013]. 
Недавние изменения в российском законодательстве, в частности Федеральный 
закон о внесении изменений в Уголовный кодекс РФ в целях противодействия 
оскорблению религиозных убеждений и чувств граждан, принятый в 2013 г. 
[Федеральный закон…], создали институциональную среду, провоцирующую 
возникновение острых разногласий относительно целого ряда символических 
объектов. Дискуссии, конфликты и даже судебные процессы, вызванные появ-
лением того или иного спорного объекта, стали неотъемлемой частью новостного 
потока. В настоящее время ощущается необходимость развития теоретического 
инструментария, позволяющего анализировать такого рода ситуации.

В частности первыми возможными шагами в этом направлении могли бы стать 
анализ корпуса работ, посвященных культурным войнам, и попытка адаптации 
представленных там концептуальных схем к российскому контексту. Однако поли-
тические и институциональные обстоятельства развития описанных в них конфлик-
тов (формы гражданской активности, система местного самоуправления, отноше-
ния внутри локальных сообществ и т. д.), а зачастую и объекты, провоцирующие 
конфликты, сильно отличаются от тех, которые можно наблюдать на российских 
примерах. Поэтому в данной статье мы выбрали иной путь, попытавшись рассмо-
треть теоретические ресурсы, предлагаемые социальными науками для анализа 
граффити —  культурного объекта, постоянно, на протяжении долгого времени, 
вызывающего противоречивые реакции и публичные дебаты в разных странах 
мира, включая Россию.

Исследования граффити, как правило, построены на одной из двух (или обеих 
сразу) базовых теоретических предпосылках и соответствующих им логиках объ-
яснения. Эти же предпосылки, как демонстрирует Теппер, структурируют изучение 
и других спорных культурных объектов [Tepper, 2011: 8—11]. Их анализ позволит 
не только разобраться в существующих концептуальных подходах, но и выявить 
ограничения этих подходов, а также наметить направление дальнейшего развития 
исследований.

В качестве эмпирической иллюстрации, позволяющей прояснить теоретические 
аргументы, мы будем использовать одно из российских происшествий, связанных 
с граффити. В статье будут использованы цитаты, взятые из нескольких масштаб-
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ных дискуссий, развернувшихся в 2013 г. в русскоязычном интернет-пространст-
ве 1. Поводом для дискуссии в блогах стало событие, получившее огласку в СМИ 
и вызвавшее широкий резонанс. 26 января 2013 г. несколько десятков подрост-
ков остановили электропоезд на станции Мичуринец в Подмосковье, держали 
его при помощи стоп-крана около двадцати минут и за это время успели сделать 
wholecar —  покрыть граффити все 12 вагонов. В происходящее не вмешалась 
полиция, более того, никто из пассажиров или персонала, находящихся в поезде, 
не предпринял попытку остановить райтеров. В блогах обсуждался не только этот 
случай, но и граффити как явление, существующее в более широком контексте 
городских проблем. В ходе дискуссий авторы постов и пользователи задавались 
вопросами о том, что такое граффити, при каких условиях они могут быть эстети-
чески и морально приемлемы, должен ли быть наложен запрет на них, а их авторы 
подвержены наказанию, и наоборот, какими могут быть позитивные последствия 
занятия граффити. Записи, ставшие поводом для дискуссии, носят риторический 
характер и призывают к рассмотрению проблемы с разных сторон, высказыванию 
различных мнений 2.

Граффити как катализатор культурных противоречий
Наиболее частый вопрос, который задают применительно к граффити: искус-

ство это или вандализм? Он интересует не только обычных горожан, но и пред-
ставителей власти, коммунальных служб, кураторов, архитекторов и социальных 
исследователей. На протяжении почти всей своей истории, насчитывающей уже 
более сорока лет, граффити существовали одновременно в двух форматах: с одной 
стороны, они являются частью массовой культуры и даже институционализиро-
ванного современного искусства, с другой —  они остаются объектом ненависти 
горожан и основанием для уголовного наказания. Несмотря на то что граффити 
популярны и есть те, кто коллекционирует фотографии и оригинальные работы, 
интересуется историей этого направления, что граффити появляются в клипах 
известных музыкальных исполнителей и в интерьерах модных магазинов и клу-
бов, негативная реакция на них не становится менее распространенной среди 
горожан. Одно упоминание граффити вызывает сильные эмоции и становится 
поводом для жаркой дискуссии, в ходе которой участники нередко призывают 
не только к запрету и уничтожению всех граффити, но и к телесному наказанию 
и даже к убийству тех, кто их создает. В СМИ регулярно появляются сообщения 
о скандалах вокруг порчи райтерами зданий и памятников, о нанесении крупного 
ущерба транспортной и коммунальной системам, инициируются новые обществен-

1 Четыре сообщения популярных блоггеров о граффити набрали в общей сложности 2078 комментариев. Инициаторами 
обсуждения стали: Илья Варламов (zyalt) —  около 60 000 подписчиков, Антон Носик (dolboeb) —  40 000, Сергей 
Мухамедов (ottenki_serogo) —  более 20 000. Их записи, помимо постоянных подписчиков, читают многие другие поль-
зователи Интернета; ссылки на актуальные дискуссии распространяются в социальных сетях, иногда цитируются 
в официальных СМИ. Преимущество дискуссий в популярных блогах —  в разнообразии представленных мнений.

2 На это указывают заголовки: «Граффити или вандализм?» (Варламов), «Вандалы и ценители» (Носик). Мухамедов 
иронизирует, сопровождая фоторепортаж о бомбинге электрички лаконичным комментарием: «Молодцы, чё!». 
И Носик, и Варламов намеренно сопоставляют два образца граффити: первый пишет сначала об известном уличном 
художнике Бэнкси, а затем о трейн-райтинге, второй сравнивает уродливые, по его мнению, тэги в московских 
переходах с красочными «кусками» в Мюнхене.
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ные кампании против граффити. По всему миру развиваются стратегии поиска 
«вандалов», усиливаются меры наказания за подобную деятельность, законы 
ужесточаются, начинают регулировать все более широкую сферу, становятся более 
детальными [Iveson, 2010; Young, 2010; Young, 2012; Young, 2013].

Речь идет не просто о различии во вкусах, не о том, что одним граффити нравит-
ся, а другим нет. Дело в том, что граффити имеют особый статус: они ассоцииро-
ваны одновременно с искусством и творчеством, с одной стороны, и с насилием, 
нечистотой и преступлением, с другой. Они никогда полностью не принадлежат 
только одной сфере. По замечанию Холси и Янг, «граффити существует как па-
радоксальное явление —  и как эстетическая практика, и как криминальная дея-
тельность» [Halsey, Young, 2006: 275]. Казалось бы, процессы коммерциализации, 
развитие туристической индустрии и экспансия массовой культуры должны были 
изменить статус граффити или, по крайней мере, сгладить негативную реакцию 
на них. Для многих крупных городов (Лондона, Берлина, Барселоны, Мельбурна) 
стрит-арт и граффити стали важной частью переднего плана [MacCannell, 1976; 
Urry, Larsen, 2011]: туристы приезжают в Берлин не только на обзорные туры 
по городу, во время которых им демонстрируют Рейхстаг, Бранденбургские ворота 
и прочие традиционные достопримечательности, но и на экскурсии по улицам 
и подворотням Кройцберга, где гид показывает им наиболее масштабные и яр-
кие примеры уличного искусства. Однако популярность граффити и финансовая 
выгода, которую они приносят, не устраняют негативного восприятия и ответных 
насильственных действий в отношении тех, кто рисует граффити.

В фокусе ученых, занимающихся исследованиями граффити, оказываются раз-
нообразные проблемы: визуальные режимы города и особенности городского 
пространства [Brighenti, 2010; Dickens, 2008b; Ferrell, Weide, 2010; Самутина, 
2014; Самутина, Запорожец, Кобыща, 2012; Dickens, 2008a; Dickens, 2010], со-
циальные характеристики граффити-сообществ [Macdonald, 2001; Valle, Weiss, 
2010], биографии райтеров [Snyder, 2009a], политическая составляющая уличного 
искусства [Suber, Karamanic, 2012; Абрамов, 2013] и др. Особое место занимают 
исследования восприятия граффити и попытки объяснить возникновение, сохра-
нение и развитие негативной реакции на граффити, несмотря на все позитивные 
последствия развития данной городской культуры и ее популярность. Авторы этих 
работ ставят следующие вопросы: как появляются представления о том, что граф-
фити —  это негативное явление? Как происходит их криминализация? Кем и по-
чему организуются войны и кампании против граффити? Каковы символические 
и политические средства, задействованные в обосновании негативного эффекта 
граффити и необходимости борьбы с ними? Парадокс популярности/неприятия 
граффити заставляет исследователей снова и снова возвращаться к социальной 
биографии этого явления, истории его бытования в различных пространственных 
и культурных контекстах. Однако исчерпывающего и консистентного объяснения 
для него до сих пор не найдено, что, как мы покажем далее, связано с особенно-
стями теоретических языков, которые применяются авторами, и с тем, как они 
соотносятся между собой.

Ответы на поставленные вопросы, как правило, продиктованы двумя теоре-
тическими подходами. Первый представляет собой соединение конструктивист-
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ской и критической логик объяснения. Второй основан на структуралистских 
представлениях о культуре, которые заимствованы, в частности из социальной 
антропологии М. Дуглас. Ниже мы разберем на примерах из конкретных работ, 
какое описание граффити предлагает каждый подход. Для этого будут рассмотрены 
основные тезисы авторов и их объяснительные модели. Главный предмет нашего 
интереса —  то, как данные подходы соотносятся между собой и в чем состоят их 
ограничения.

Конструктивистский подход: власть и дискурс
Исследователи —  социологи, культурные криминологи и культурные геогра-

фы —  изучают масштабные политические кампании по борьбе с граффити в Нью-
Йорке [Austin, 2001], Денвере [Ferrell, 1993] и Мельбурне [Iveson, 2011; Young, 
2013], анализируют то, как возникают и изменяются уголовно-правовые меры, 
применяемые в отношении райтеров. В итоге они описывают, как изначально 
нейтральному объекту навязываются негативные смыслы и он начинает интерпре-
тироваться как нечто опасное, грязное и недозволенное. Они показывают, какими 
дискурсивными средствами через СМИ, публичные выступления представителей 
власти и социальную рекламу конструируется определенный образ граффити 
в восприятии горожан. Этот образ, по мнению авторов данных исследований, 
носит искусственный характер. Он производится исключительно в интересах вла-
стей, крупных собственников и корпораций, которые используют граффити для 
решения собственных проблем.

Хрестоматийным примером является борьба с граффити в Нью-Йорке. Дж. Остин 
описывает, каково было состояние города в то время, когда появились граффити 
[Austin, 2001]. Власти не могли справиться с множеством охвативших его проблем: 
высокий уровень безработицы, рост преступности, напряженные межэтниче-
ские отношения, низкий уровень образования и бедность меньшинств, дефицит 
городского бюджета, пожары, плохое качество работы коммунальных и соци-
альных служб, постоянные поломки метрополитена. Граффити были выбраны 
в качестве материального символа, на котором должен был сконцентрироваться 
гнев горожан. Выбор пал именно на граффити главным образом потому, что они 
были сосредоточены в городской подземке, а упадочное состояние транспортной 
системы, которая больше не могла связывать город воедино (не только с точки 
зрения инфраструктуры, но и с точки зрения социальных и экономических отноше-
ний), было на тот момент наиболее явным. Установление контроля было решено 
начать именно с этой сферы городской жизни. Власти поставили граффити в центр 
представлений о кризисе, стремясь сделать видимыми свои усилия по созданию 
и поддержанию городского порядка [Austin, 2001: 150—151], хотя устранение 
надписей на самом деле не имело заявленного эффекта. Зато борьба с граффити 
помогла легитимировать создание новых контролирующих институтов (например, 
Metropolitan Transportation Authority).

Все началось с одной статьи в газете «Нью-Йорк Таймс» 1972 г., во многом 
определившей дальнейшую риторику обсуждения граффити. В ней граффити были 
названы «злобной манией молодых людей», и утверждалось, что «распростра-
нение граффити достигло стадии эпидемии». В дальнейшем в ход пошли оценки 
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«экспертов», неформальные опросы горожан, фабрикация доказательств угрозы, 
которую представляют граффити для городской безопасности, социальная рекла-
ма с лозунгом: «Оставь свой след в обществе, а не на обществе» и даже научная 
теория (теория разбитых окон [Wilson, 1982]). Ни альтернативные интерпретации 
явления (как позитивной творческой деятельности или новой формы искусства), 
ни мнения самих райтеров почти никогда не попадали на страницы газет.

В истории борьбы с граффити в Нью-Йорке Остин выделяет две масштабные 
кампании —  так называемые войны с граффити. Первый дискурсивный проект 
предполагал, что виновниками были подростки-делинквенты (жертвы социального 
отчуждения), а убытки несли собственники недвижимости и городские власти. 
Вторая война привела к эскалации напряжения: в качестве пострадавших от граф-
фити стали представлять все городское сообщество, а роль преступников начали 
играть невидимые и неуловимые райтеры, вред от действий которых был вполне 
очевиден. В этот же момент была проведена параллель между граффити и тер-
роризмом, что подразумевало необходимость всеобщей мобилизации в борьбе 
с ними. Так был совершен переход от «терапевтической» модели репрезентации, 
к «параноидальной».

Дж. Феррел в  аналогичном ключе рассматривает ситуацию, сложившуюся 
в Денвере [Ferrell, 1993]. Усилиями нескольких общественных активистов, мэра 
города и представителей влиятельных компаний в конце 1980-х там была создана 
моральная паника среди населения. Небольшая инициативная группа развернула 
крестовый поход на граффити. Они проводили мероприятия, направленные на за-
щиту собственности от «вандалов» и очищение поверхностей от надписей, работу 
с молодежью, пытались привлечь райтеров к легальной творческой деятельности, 
найти и строго наказать нарушителей закона. «Моральные предприниматели» учреж-
дали новые правила и формировали восприятие: они сконструировали граффити 
как преступление. Для того чтобы осуществить это, необходимо было создать и при-
вести в действие особого рода механизм, в котором участвуют средства убеждения 
(язык, дискурс, идеология) и формальные организации, поддерживающие правила 
и исполняющие их. Денверская кампания, как подчеркивает Феррел, выдавала 
интересы власти и бизнеса за интересы сообщества, искажала положение дел, 
представляя, что недовольство исходит снизу, от горожан [Ferrell, 1993: 134—135]. 
В итоге там, где изначально жители города не видели угрозы их имуществу и без-
опасности, активисты, власти и бизнес при помощи СМИ создали образ серьезной 
проблемы, которая начала восприниматься как реальная [Ferrell, 1993: 116—117].

Другую историю войн с граффити в Нью-Йорке с 1970-х гг. по наши дни предла-
гает М. Диккенсон [Dickinson, 2008]. Если Остин фокусируется на взаимоотноше-
ниях конкретных политических игроков и институтов, то Диккенсон делает акцент 
на неолиберальной идеологии, которая в этот период начинает доминировать 
в городском управлении и экономике. Диккенсон демонстрирует, что граффити 
становятся жертвой приватизации публичного пространства с целью наращива-
ния капитала, которая была запущена крупными коммерческими корпорациями 
и всячески поддерживалась представителями городской власти, хотя она проти-
воречила интересам обычных горожан. На протяжении всего времени существо-
вания граффити происходит последовательная криминализация тех категорий 
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населения, которые считаются виновными в их распространении: афроамерикан-
цев, бедных, молодежи. Не случайно именно эти группы оказываются помехой 
для джентрификации городских кварталов. Через кампании по борьбе с граффити 
устанавливается и легитимируется представление об этнических меньшинствах 
(в первую очередь о черной молодежи) как о главном источнике социальных про-
блем. К сходным выводам в своем этнографическом исследовании нью-йоркского 
сообщества райтеров приходит Г. Снайдер [Snyder, 2009: 5—6].

Еще одним примером объяснения негативной реакции на граффити через раз-
витие определенной идеологии является исследование К. Ивсона [Iveson, 2010]. 
Он утверждает, что война против граффити, по сути, стала одним из первых этапов 
насаждения военного урбанизма, доктрина которого предполагает, что враг нахо-
дится не снаружи, а внутри. Городское пространство создает для врагов множество 
возможностей: где спрятаться, по чему нанести удар; оно становится новым полем 
боя, и к нему применяются военные способы контроля. Все начинается с метафоры 
«войны против граффити», которая позволяет скрыть различия между политически-
ми мерами и военным делом [Ferrell, 1993: 118; Iveson, 2010: 143—144]. В ре-
зультате через войну с граффити в городскую жизнь внедряются множество ранее 
не применявшихся в таком контексте средств контроля: колючая проволока, ме-
таллические заборы, патрулирование территории с собаками, обработка городских 
поверхностей химическими средствами, новые системы видео- и аудиомониторинга.

Анализируя кейсы Мельбурна и прочих городов, Янг [Young, 2005; Young, 2013], 
Крессвел [Cresswell, 1996] и другие исследователи отталкиваются от метафор, 
с помощью которых описываются граффити. Согласно Янг, представление о граф-
фити конструируется в дискурсе преимущественно через метонимические отноше-
ния с другими, внешними объектами или феноменами, отличающимися тем, что 
их воздействие на субъект считаются агрессивным или неблагоприятным. Сюда 
относятся, например, «грязь», «мусор», «экскременты», «варварство», «болезнь», 
«чума», «эпидемия», «безумие», «насилие». Таким образом, восприятие граффити го-
родским наблюдателем всегда оказывается предетерминированным. Публичный 
дискурс фокусируется на выборочных сходствах между граффити и указанными 
феноменами, тем самым исключая другие ассоциации и другие значимые харак-
теристики граффити, выходящие за рамки данного сравнения.

Хотя каждое из описанных здесь исследований кажется довольно убедительным, 
они оставляют ряд вопросов: почему для реализации тех или иных политических 
и экономических целей были выбраны именно граффити? Почему в разных обстоя-
тельствах граффити приписывались одни и те же негативные характеристики? Как 
получилось, что граффити получили аналогичную негативную интерпретацию в тех 
странах, где подобных целенаправленных кампаний по борьбе с ними не прово-
дилось (к примеру, в России)? Эти вопросы указывают на ограничения конструкти-
вистского подхода в объяснении восприятия граффити и заставляют искать альтер-
нативные концепции. В частности они вынуждают обратить внимание на свойства 
граффити как специфического культурного феномена, которые не зависят напря-
мую от конкретных социально-политических обстоятельств. Именно наличие таких 
свойств не просто делает возможным, но даже провоцирует негативную реакцию. 
Так исследователи приходят к структуралистской модели объяснения.
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Структуралистский подход: порядок и пространство
Структуралистский подход предполагает, что основная особенность граффити 

состоит в том, что они нарушают пространственно-символические границы. Все 
авторы так или иначе указывают на то, что граффити пренебрегают разделени-
ем частного и публичного, идут вразрез с базовыми для социальных отношений 
правилами отношений собственности. Как отмечают Остин и Ивсон, для райтеров 
городская поверхность —  это не материальная репрезентация сложной системы 
социальных отношений и различий, а медиум: практически ничем не ограничен-
ная, доступная для общего пользования и коммуникации доска [Austin, 2001: 
47; Iveson, 2011: 116]. Согласно С. Стюарт, граффити представляет угрозу тем 
механизмам различения, с помощью которых поверхность приобретает ценность, 
интегрированность и значимость [Stewart, 1994].

Зафиксировав это, исследователи предпринимают следующий шаг и говорят 
о том, что дело не только в нарушении отношений собственности, но в угрозе 
всему —  воплощенному в материальной и визуальной поверхности города —  со-
циальному порядку. В качестве подтверждения того, что граффити воспринима-
ются как нечто, угрожающее порядку в целом, Янг, к примеру, совершает экскурс 
в этимологию термина «вандализм» —  наиболее часто использующегося примени-
тельно к граффити определения. Вандалы, они же варвары, приходят к воротам 
цивилизованного общества, грозят вторжением, разрушением и хаосом. В ре-
зультате их действий происходит упадок цивилизации. Граффити и вандализм 
неразличимы и взаимозаменяемы, когда речь идет о городских проблемах и их 
причинах [Young, 2005: 57].

«Если б хоть что красивое нарисовали (типа как в Испании уличное граффити)… 
А так —  вандализм».

«[Раскрашенные вагоны] смогут ТАК ездить, если население страны, где ЭТО будет 
ездить, является засранцами и бомжами».

Затем для прояснения связи между нарушением границ и угрозой социально-
му порядку исследователи ссылаются на концепцию М. Дуглас. Дуглас исходит 
из того, что социальный порядок основан на устойчивой системе различений, 
однако существуют амбивалентные объекты, у которых нет своего места в этой 
системе [Дуглас, 2000]. Для них она использует термин «вещь-не-на-своем-мес-
те» (matter-out-of-place). Такие объекты определяются как нечистые, заразные 
и опасные. Взаимодействие людей с подобными объектами, включающее боль-
шой спектр ритуалов от жертвоприношения до мытья рук, выстраивается через 
устойчивые механизмы, выработанные культурой. Теория Дуглас объясняет, по-
чему граффити ассоциируются с грязью, подлежат уничтожению и могут суще-
ствовать легально только в специально отведенных для этого и огороженных 
местах. Культура выработала устойчивые механизмы, через которых выстраива-
ется взаимодействие людей с подобными объектами, которые включают боль-
шой спектр ритуалов: от жертвоприношения до мытья рук. Теория Дуглас, таким 
образом, используется для объяснения того, почему граффити ассоциируются 
с различными видами грязи, почему они подлежат уничтожению или почему 
легально они могут существовать только в специально отведенных для этого 
и огороженных местах.
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«Не перевариваю подобное «искусство». Оно смотрится хорошо только в одном 
месте —  трущобах. Насколько понимаю, в Америке за рубежом рисуют как раз непо-
нятные люди из бедных районов».

В пользу данного подхода приводят несколько типичных примеров, демон-
стрирующих, как и вследствие чего граффити считается нечистым. Первый при-
мер —  непонятность граффити для большинства наблюдателей, невозможность 
считать сообщение и разобраться в его содержании. Горожане зачастую даже 
не могут выяснить, кому оно адресовано и кем оставлено, поскольку аноним-
ность райтеров не позволяет идентифицировать автора и распознать его мо-
тивацию. Таким образом, граффити сопротивляется категоризации, их сложно 
встроить в обыденную систему понятий. Вынужденное взаимодействие с такими 
изображениями в городском пространстве приводит к тому, что аудитория чув-
ствует свою исключенность из коммуникации, а вследствие этого —  скрытую 
угрозу, исходящую от граффити [Austin, 2001: 80; Iveson, 2011: 144; Schacter, 
2014; Young, 2005: 61].

«Есть мастера, которые вкладывают смысл и которые не лишены чувства прекрас-
ного и композиции. Их идеи реализации тоже достойны уважения и отдельного места 
в музее, тот же Бэнкси, допустим. А есть жалкие подражатели с надуманными идеями 
каких-то непонятных смыслов».

Второй пример —  несоответствие граффити канонам письма и рисования, 
которое приводит к тому, что обычный наблюдатель видит в граффити испачкан-
ную поверхность, нечто неаккуратное и небрежное, т. е. проявление нечистоты. 
Некоторые исследователи отмечают, что граффити оказываются «вещью-не-на-
своем-месте» не только в пространственном отношении, но и в эстетическом: 
это такое письмо, которое вместо ясности намеренно создает неразличимость. 
Удачной иллюстрацией служит описание одного из основополагающих стилей 
граффити, приведенное в книге МакДональд: «Большинство стилей граффи-
ти выглядят динамично, грубо, придавая работе райтеров агрессивные черты. 
Wildstyle (букв.: «дикий стиль») является, пожалуй, наиболее вызывающим. Этот 
шрифт оформляет имя райтера в шквал острых пик, образуемый угловатыми 
сцепленными между собой буквами. От них разлетаются стрелки, словно ору-
жие или ракеты, встроенные для защиты имени. В целом эти работы немного 
напоминают мощную машину или бронированный танк, что сообщает ощущение 
противостояния и неостановимого движения» [Macdonald, 2001: 199]. Wildstyle 
можно по праву считать «классикой» и даже квинтэссенцией граффити. Как со-
ветуют инструкции для начинающих райтеров, чтобы добиться нужного эффекта, 
художник должен начинать с написания крупных печатных букв. На следующей 
стадии очертания букв должны начать ломаться, каждый элемент должен под-
вергаться сгибу, скручиванию, разделению и т. д. Затем буквы должны начать на-
ползать друг на друга, почти сливаясь. Авторы инструкций напоминают: Wildstyle 
должен выглядеть по-настоящему дико [Free Graffiti Drawing Lessons]. Нарушение 
конвенциональных способов письма приводит к использованию наблюдате-
лями метафор «мазня» и «каракули» [Young, 2005: 55]. Эти метафоры отсылают 
к неаккуратности райтеров, пренебрежительному отношению, неуместности, 
нарушению традиционного порядка.
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«Не вижу тут ни типа графики, ни работы со шрифтом, ни динамики, ни формы [здесь 
и далее выделено В.К.]. Через года эти каракули в виде искусства точно не пройдут. 
Даже если останутся на годы. И уверяю вас, что люди, видя эту электричку, бьются 
отнюдь не в мыслях насчет «искусство ли это?». Не всякое красколяпание, даже если 
при этом пишутся фигуры, отдаленно напоминающие буквы, является творчеством 
и искусством».

И, наконец, третий пример —  представление о том, что граффити заразны. 
Исследователи указывают, что, как любой нечистый объект по теории Дуглас, 
граффити обладают свойством контаминации: они оказываются вписаны в це-
почку актов трансгрессии и насилия, где каждое следующее действие по своим 
последствиям хуже предыдущего. Таким образом, в пределе граффити угрожают 
не только пространственному, коммуникативному и эстетическому порядкам, 
но всему городскому сообществу целиком.

«Воры и убийцы вырастают вот из таких школьников, безнаказанно портящих ЧУЖОЕ 
имущество».

«С безоружным населением можно делать что угодно. Быдло знает, что если его 
много, то оно может делать что угодно. В следующий раз пассажирам предложат ко-
шельки сдать…»

«Завтра по такому же сценарию напишут на поезде «Аллах акбар» или отгопстопят 
его целиком».

Следуя этой логике, пойманные и подвергшиеся суровому —  как легальному, 
так и нелегальному —  наказанию, райтеры рассматриваются в качестве риту-
альных жертв, которые городское сообщество, подобно традиционному племени, 
приносит для восстановления и поддержания социального порядка [Young, 2010: 
310]. С этим, в частности, связана критика упоминавшейся выше теории разбитых 
окон [Wilson, 1982], которая, следуя структуралистской модели культуры, не дает 
рационального научного объяснения данному явлению, но воспроизводит обы-
денную мифологию.

Итак, подход, основанный на концепции Дуглас, предполагает, что граффити —  
это объект, который перманентно находится не на своем месте. Все его основные 
свойства определяются тем, что он существует на границе между устойчивыми 
культурными категориями, полностью не принадлежа ни одной из них. Сам по себе 
данный подход способен объяснить нечистоту граффити и стремление бороться 
с ними, но не может объяснить вариации в модальностях нечистоты, различия 
в способах взаимодействия с граффити и изменения в восприятии граффити. 
Иными словами, так же как и конструктивистский подход, он имеет свои суще-
ственные ограничения. Но в данном случае, они связаны с гомеостатическим 
характером данной модели объяснения, которая предполагает наличие предза-
данной и фиксированной структуры культурных различений.

Проблемы существующих подходов и альтернативы
Основная проблема исследований, посвященных негативной реакции на граф-

фити, заключается в том, что их авторы сочетают два подхода, имеющих абсолютно 
разные основания. Первый из них основан на предпосылке о том, что социальный 
порядок определяется властными агентами и институтами, которые навязывают 
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обществу определенные правила и представления. Второй —  на предпосылке 
о том, что социальный порядок определяется устойчивой системой категорий 
и различений, которые не могут быть атрибутированы отдельным агентам. Первый 
позволяет объяснить восприятие граффити через процесс дискурсивного кон-
струирования (и навязывания) смысла; второй —  через культурную структуру, 
внутри которой смысл формируется 3.

Ограничения обоих подходов исследователи пытаются компенсировать их од-
новременным применением. Так, в одном из первых и постоянно цитируемых 
исследований, призванных объяснить специфику социального существования 
граффити —  работе Крессвела —  вводится в обиход концептуализация граффити 
как «вещи-не-на-своем-месте» по Дуглас. Граффити создают напряжение, так 
как делают заметным то, что непроблематизируемые смыслы и функции мест 
(т. е. структура культурных категорий) являются не естественными, устойчивыми 
и правильными, а предписанными и нормативными [Cresswell, 1996: 49]. И уже 
на следующем шаге рассуждений Крессвел утверждает, что изначальные смыслы 
мест при этом атрибутируются посредством властных дискурсов, соответственно, 
граффити начинают описываться как грязь и заболевание в интересах какой-то 
конкретной группы —  по политическим, культурным или социальным мотивам 
[Cresswell, 1996: 60]. Здесь он ссылается на Кристеву, согласно которой кон-
струирование границ и запретов, а также создание символических порядков 
осуществляется при помощи механизмов власти [Кристева, 2003]. Надо сказать, 
что такой теоретический ход не раз делался исследователями, которые ищут аль-
тернативы дугласовской концепции нечистоты. Отсюда возникают, к примеру, 
понятия «политика чистоты» и «дискурс чистоты» [Duschinsky, 2013]. Но, несмотря 
на то что описанные подходы используются как взаимодополняющие, между ними 
сохраняется разрыв.

Это подсказывает нам необходимость сменить перспективу и вместо прямого 
воспроизведения одной из доминирующих, универсалистских по своей интенции, 
схем объяснения сосредоточиться на локальном социокультурном контексте, вну-
три которого созревает объект, провоцирующий конфликт. Теппер количествен-
ными методами доказывает, что возникновение конфликтов вокруг различных 
объектов культуры непосредственным образом зависит от специфики местного 
сообщества (в частности от интенсивности изменения социальной среды, которую 
он измеряет через миграцию) и является способом артикуляции и преодоления 
возникающего напряжения [Tepper, 2011]. На данном этапе развития исследова-
ний требуется перейти от наблюдения сходных структурных характеристик граф-
фити и иных проблемных культурных объектов или поиска того, кому выгодно, 
к сравнительным исследованиям отдельных кейсов. Их цель —  реконструировать 
локальную конфигурацию отношений (между отдельными агентами, между аген-

3 В упоминавшемся выше исследовании Теппер показал, что эти два подхода широко применяются для объяснения 
самых различных случаев культурных войн —  не только тех, что связаны с уличным искусством. Он подвергает 
критике оба подхода. В первом случае приводя статистические данные о том, кто инициирует конфликт вокруг 
того или иного объекта. Согласно этим данным, представители властных институтов оказываются в меньшинстве. 
Во втором —  указывает на тавтологичность, скрытую в подходе Дуглас, в соответствии с которым причина конфликта 
кроется в характеристиках самого объекта («провокативный объект ведет к провокации») [Tepper, 2011: 8—11].
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тами и пространством, между агентами и культурными объектами в пространстве 
и т. д.), которая проблематизируется и пересматривается с появлением такого 
рода объектов.

В завершение приведем отрывок из дискуссии, развернувшейся вокруг за-
крашенной подмосковной электрички. Этот фрагмент наглядно демонстрирует, 
что анализ проблемных культурных объектов позволяет выявить сложную си-
стему смысловых связей, далеко выходящих за пределы дихотомии «приватное–
публичное» и за границы властных отношений. Можно увидеть, как в процессе 
коллективного определения и оценки электрички как особого символического 
объекта участники обсуждения проблематизируют повседневный коллективный 
чувственный опыт, заданный существующим визуальным порядком (1), мани-
фестации прошлого в настоящем (2), место сообщества среди других культур (3), 
легитимность отдельных властных фигур и институтов (4) и т. д.

— Был некрасивый поезд, стал некрасивый грязный поезд (1).
— Согласен. Есть убожество, оставшееся от совка, которое ничем не испортить. 

А вот стекла нельзя закрашивать (2).
— Красота! «Ливрея» электрички —  совковая убогость. А стало прекрасно! (1)(2)
— Да, могли хотя бы написать что-нибудь типа «Якунин —  ***» (4).
— <…> а еще заставить РЖД как-то повеселее раскрашивать поезда и электрички. 

Впрочем, это не только наша проблема, везде транспорт окрашен в какие-то унылые 
тона, хотя есть и исключения, причем в такой вроде как упорядоченной стране, как 
Дания (1)(3).

— *** с ними с электричками. Когда хотя бы перестанут все подряд красить в желто-
зеленый —  уже лучше станет (1).

— Поезд —  не программа «Смехопанорама», чтобы вам было «повеселее» (1).
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